千年之暗，一燈能除；
ལོ་སྟོང་གནས་པའི་མུན་པ་དེ༎ མར་མེ་གཅིག་གིས་སེལ་བ་ལྟར༎
百劫累罪，一咒摧伏。
བསྐལ་བརྒྱར་བསགས་པའི་སྡིག་ལྟུང་ཡང་༎ གསང་སྔགས་རྒྱལ་པོ་གཅིག་གིས་འཇོམས༎
──《火的格言》之二十九

果然還是很想去一次西藏，但我想去的那個西藏已經不存在了。

讀到對據稱是佛陀親自監修的三尊像的崇拜。

我其實一直有點困惑。就是。這完全違背了佛教的一切吧。

佛教的信仰來自對離苦得樂之道的理解，所以我可以理解苦修跟念佛的意義，就跟考前鍛鍊身體背注釋差不多。

但在把東西背起來後應該要開始生成個人理解，幫助學說的發展吧？而針對這個性質，我真的不覺得把導師當神在拜是件好事。

導師自己造神自己更糟。

《爐邊史·吉祥寶瓶》裡的西藏應該跟《吃佛》裡的時間差不多。

@belle_wu12 - 「吃佛：從一座城市窺見西藏的劫難與求生」「芭芭拉．德米克」「心得」

粗略來說，是解放軍「接管」西藏，達賴喇嘛逃亡那段的事。

《吃佛》更有紀錄片的感覺，而《爐邊史》就是見證過那段時光的人說出來的故事。

所謂羌姆，是一種佩戴神靈面具所跳的金剛法舞。舞者必須是受過無上瑜伽灌頂和三昧耶戒、經過嚴格訓練、有相當佛學修為的僧人。當他們穿起神衣，戴上大威德金剛、八大閻羅、屍陀林主等神靈面具，便要在心中觀想本尊護法，身、語、意進入神靈之境，頃刻便如神靈降生。

有時候會想，各個文化都有這種類似乩身的角色，是不是意味著神其實一開始只是特質鮮明的人。

「以前達賴喇嘛在法會上說過，藏人為了好看把野生動物做成衣服，是很俗氣很不好的事情。很多人聽了尊者勸戒，就發誓再也不穿皮草。」

「但穿皮草表示藏族人民過上了好日子。」我接他的話說：「所以領導要求大家有皮草的穿皮草，否則就是缺乏政治覺悟，受叛亂分子煽動。」

唯一真神共產黨。

上面這句話是諷刺意味居多了，其實我不覺得共產黨是在為自己造神。領導個人可能禁不起誘惑，但正常運作的共產黨其實是有意識地避免這件事發生的。

畢竟人有了信仰就有了靈魂，他們可不想要有這種東西的被統治階層。

「如果獵物新鮮，牠會回去，這次別走上風處。」見南木卡呆呆望向窗外，他有些不耐。「又在看什麼？」

「我在看雪。」

「你就是老想那些東西。」仁青卡說：「漢人不是有句話說，思想是禍患？」

「思想是禍患」這句話放在這邊挺有意思。

共產黨的意思是，若你有了思想，你就是黨的禍患。

而仁青卡的意思是，想得多了，就有了猶豫，出手有了猶豫，就會遭遇禍患。有點佛教的意思在裡面。

青春最迷人也最殘忍之處，就是永遠有一個讓人不顧溫飽也必須迎戰的獵物。

永保青春的妙計在此。

幾天前，禿鷲闖入寺廟，將經堂破壞成一片廢墟。那之後，僧人拉莫札西就用大鎖扣上廟門，禿鷲要想硬闖就拿鐵條擊打祂們嘴尖。實驗結果顯示，禿鷲的喙相當敏感，能輕易達到嚇阻效果。若執意跟翅膀或爪子搏鬥，反而有被劃傷的危險。

學到了與禿鷹搏鬥的方法。

禿鷲是空行母的化身，亦是古老時期受蓮師調伏的神靈，雖說平時性格定靜，但沒有徹底消除內在凶性。最近天葬臺上堆放了數具屍體，用石頭壓在一塊綠色防水布底下，禿鷲們受腐肉吸引卻無力揭開，才會跑來寺廟撒野。為安撫情緒，拉莫札西試過餵食青稞，但就算穀粒撒到頭上，祂們也只是東閃西躲。他理解到，空行母沒有放棄食肉本性，只是不願意或者無法殺生罷了。然而那些剛剛死去、心識尚未離去的肉身，祂們同樣不願意吃。這引起拉莫札西新的疑惑：禿鷲如何得知靈魂離去了沒有？

他們對禿鷹的看法也很有趣。

話說喂他們青稞也太靠北了www我是禿鷹是真的會生氣wwww

於是他和鄰近牧戶要來大量新鮮牛血，準備沾血和不沾血的兩種糌粑團，透過改變風向、外形、陳放時間等條件，進行了一系列實驗。綜合野外觀察所得到的結論是，空行母看不見靈魂，但厭惡靈魂的氣味。偶爾風向轉變時，山丘那兒會飄來一股木質的、油膩的味道，拉莫札西依此判斷，靈魂死後會隨時間降低濃度，屬於一種流動性的、帶有類似苦杏仁氣息的東西。

好有實驗精神，好想請他幫我設計問卷。

「可轉世之後，這輩子的事就全忘光了。」小的說。

「人活著就一直在遺忘了呀。」拉莫札西發現有塊油漬清不掉，便皺起眉頭。「感官記憶會消失，業報會累積，所以人活著不能只看這一世，要為以後做長遠的準備。」

拉莫札西好有趣喔。

而且是個說著自己也聽不太懂的話的臭騙子。好有趣。

當這些年輕旅行者走下疾駛的現代列車，站在寂寥月臺摸索悲傷的形狀時，驚覺唯一珍貴的青春時光也行將陪葬，於是慌忙趕赴西藏，尋求心底缺漏之物。他們走出陌生高原的火車站，意識即刻遁入集體記憶的儲藏室。在那個易於管理、操控的抽象烏托邦，感覺自己正取回命運的主導權。他們在異鄉徘徊，抓到機會就問：「香巴拉在哪裡？」隨後沾沾自喜地將再平凡不過的經驗賦予禪機詮釋，藉此提取一點點浪漫想像。待儲蓄耗盡，再回到城市，重新灌溉想像力的小小花園。如此循環往復，久而久之，連西藏自身也蕩然無存。

這些旅行者讀到會哭的wwwwwww

這時的大昭寺早已不是從前的大昭寺了。六六年砸過後，斑駁金頂不再閃耀，裡頭先變成破四舊辦公室，存放抄家來的器物。寺裡堆不下，就把最多、最舊、最無用的經書燒掉，塑像則砸碎倒進拉薩河。有的佛像一丟就沉，有的會隨水漂流。那天好多人在橋上看呀，佛的身體千千萬萬從河面漂去，比最精巧的千手千眼觀音像還要讓人悸動。現在寺裡則空無一物，就剩那尊釋迦牟尼十二歲像，身上珍寶搜刮一空，黃金表面刀砍斧鑿──赤裸裸一個灰色人形，孤單盤在大昭寺中心那個上鎖的、陰暗的佛殿裡。

雖然諷刺，但這可能是佛祖最接近佛祖的時候。

依據藏傳佛教的宇宙觀，人死後會成為中陰之身，受無數神靈接引。屆時若因迷惘畏懼而無法證悟解脫，則每七天會經歷一次生滅，七七四十九天後再度投身輪迴。金巴寺羌姆共有十五幕，近四個小時，期間出場的神靈千變萬化，難以逐一指認，但大致而言，可分為寂靜相和憤怒相兩類。密宗本尊多為後者，神態猙獰凶猛，伴隨血肉、兵器、屍首出現，是佛菩薩降妖伏魔時顯現的法身相。

每次看西藏相關的文化時，都會想，嚴酷的環境是不是讓人勢必殘酷一點，而正因為意識到自己的殘酷，就更需要宗教束縛所有人記得善良以避免物種滅絕。

主要是因為他們的神明真的沒一個看起來好相處（）

在西藏，宗教可以經過這麼長時間的科學與共產黨，依然屹立不搖，大概也是因為世界對他們的這份殘酷，若沒有宗教，人類會迅速被不可預測性擊潰。

不知道同樣的概念是否適用於回教。

在一個出門就可能會被凍死或墜落山谷摔死的地方，要是不相信一切都是有意義的，大概連開門都做不到吧。

慧海也開始失憶了⋯⋯

送親隊伍一啟程，有馬匹奔馳，羊群雜沓；煙塵彌漫間，經幡與佛塔在後頭飄來晃去，又是一輪張藝謀式的盛大排場。那是就算你對內容毫不在意，見到聲光之繁盛，都會覺得「啊，真是辛苦了」的程度。縱使票價不斐，也覺得沒有關係了。

我看這本書一直笑出來合適嗎？不合適吧？

這裏說的是被漢化的高成本藏劇《文成公主》，前面還有一段求親時唐太宗百般不願意的部分被刪減了，一如既往地用錢說話呢中國藝術。

嘖⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

我真的真的真的很討厭共產黨及其所帶來的所有影響，也可說我真的很討厭中國。

改革開放後，傳統藏戲較為完整地介紹到中國內地。有篇一九八二年刊登在《人民戲劇》的文章是這樣說的：「沒想到西藏也有如此複雜的戲劇傳統，以前我們對西藏的印象，無非就是才旦卓瑪和大旺堆吧。」文中提及的那兩人，在內地人眼中可是名角中的名角。才旦卓瑪一曲：「毛主席就像那金色的太陽，多麼溫暖多麼慈祥把我們農奴心兒照亮。」以及大旺堆身為舊西藏農奴代表，在電影中反抗階級壓迫的光輝身影，都深深烙印在廣大中國人民心中。

我似乎想像得到，他們半京半藏的高亢聲腔唱著：「百花吐豔，新中國如朝陽光照人間。」

看看這個，像什麼話呢？

等到最後一個鏡頭，自己終於出現了。畫面正中央，老人獨自坐在家中椅子上，斜斜的日光讓皺紋格外分明。他驚覺自己竟然這麼老了。那是個在場觀眾都不會忘記的長鏡頭，沒有助理，沒有動作，沒有對話，只有當聽不懂的漢語旁白停下來時，老人才終於開口。

「我們以後不用再演戲了。」說完停頓片刻，對鏡頭咧嘴而笑。

這個老人以前是唱藏劇的名角，本來不喜歡鏡頭和電影，但發現電影可以存放很久後，他開始期待領導說會為他拍的紀錄片。

他在紀錄片裡唱出了他自己都沒想過這個年紀還唱得出來的聲音，他看著鏡頭記錄一切，所以當紀錄片首映時，他特別置辦了一套新的好衣服，要去看能常存在世上的那句戲。

但導演最後剪的是這個。

要想當個真正的牧羊人，至少得先學會辨別草種。從羊的角度來說，草分成兩大類：一類是以禾本科和莎草科為主的可口牧草，一類是像甘肅馬先蒿、黃毛棘豆、矮火絨草之類讓人討厭的毒雜草。作為羊群領導者，必須熟悉草場內的地形、溫度、風向、降水等環境因子，歸納植群結構的時空規律，藉此進行各種決策──首先按年齡、性別、生理狀態規劃羊群，決定每天使用的草區；在更大的時空尺度下，則要調整不同季節的轉場搬遷模式。如果這樣仍然不足，就得調度外部資源，也就是預判下一季的需求，考量出租或承租部分羊群和草場，和另一個精打細算的牧民協商契約內容，各自追求最佳生產效率。

感覺經濟學考試會出這種題目（

讀完了。

好看嗎？好看。但無法想像出可以推薦給誰（

我個人是真的蠻喜歡的，他的西藏很片面卻很深刻。