[關於頭兩天]
根本無法睡著。我以為閉上眼，屍體的模樣會襲來，完全沒有。
腦袋不停迴響：
如果我早一點發現是不是就不會這樣了？
哪一個環節做錯了？
為什麼你要一個人離開？
你走的時候在想些什麼？會痛嗎？會寂寞嗎？會感到無助嗎？
我很想你。你在哪裡？

即使知道再怎麼樣這個人都會死，而他能夠選擇最舒適的離開方法，但當下還是會一直問為什麼。
躺在床上除了哭，還會發出哀號聲。
不曉得怎麼睡著的，大概是哭累了就睡。
反正那幾天的白天也像個瘋子般，上一秒大笑下一秒大哭。

[關於其他人的話]
「你爸是不是很疼你？」他接著：「我爸跟你爸一樣的年紀、一樣的日期離開；我也是第一個發現的人。他一定很疼你，讓你發現他。」
我很想答「是。」但我發不出聲，只能沒禮貌的不說話、不看他。
因為如果我答了，就會崩潰。
「雖然走得突然會有遺憾，但躺在床上很久的，也會有遺憾。無論如何都有遺憾。」
原本想在下次三個人跳棋的時候打開袋裝一起吃的零食，變成我獨自盤腿坐在他的靈堂啃起來。
「節哀」這兩個字，說了沒用，那是由時間去處理的。

[關於籌備階段]
製作公告火化和告別式布條的時候，家母提出要放他作品的需求。孕婦則是提出訃聞上要寫還未出生的小孩的名字。
於是我也提了：
「你們要放這放那的，我也要放我的狗的照片在上面！」
「好啊。」老大隨口。
老二：「好？你知道他在講什麼嗎？」
放心，最後那些怪要求沒有一個通過。

「噢，這個布條好像可以加一個旗子。」
「乾脆在亡者頭像下面裝上那個——類似招財貓手的自動裝置，然後裝上旗子。」
「不錯喔！在做個小手裝飾，看起來就像亡者在跟我們招手啦！」
放心，這種裝置沒有裝上去。

[關於錢跟雷包]
哪裡來的親戚，第一時間打電話來，說的是阿公過世時留下來，我爸還沒處理完的東西。
其中某嬸婆來的時候還一直往辦公室裡面望。到底多想要錢。
還有某堂弟說他來不及，這樣還可以參加嗎？我都已經很委婉地告知他預計開始及結束時間，他還要說他會在結束的時間點抵達，然後再問我一次：這個時間去可以嗎？結束的時候去不就沒意義了嗎？
不是耶，你改名字去跑保險，不是做成這個樣子的吧？人話這麼難懂喔。第一次明白「已讀不回」很重要，千萬要忍耐，不要輕易回覆喔。

還有同事在我回去上班第一天問我：「你們排場那麼大，花多少錢呀？」
哇，你活得比我爸還久，經驗老到，花多少錢你不知道。可惜我沒嗆出來，真的太可惜了！雖然會被我媽唸沒禮貌。
還有某阿姨以為來我們家是出遊，很高興安排某天晚餐後去哪裡玩。最扯的是自己確診打死都不驗，他的家人都驗確診了才私下講出來。
問題是他晉塔那天跟我們同車，硬要說小感冒，我們家的小孩和孕婦被他害沒差是不是。

[關於恐慌]
我媽跟我說：「我沒想到自己現在變成寡婦。」
那幾天因為家人回來，我跟我媽擠同一張床。
他睡到一半上廁所沒問題，但如果他睡到沒反應，或是突然打呼很大聲，然後沒有下一聲，我會很緊張，說什麼也要扭動身子把他吵醒。
因為我很害怕：他是不是也會睡一睡跟著離開人世。

[關於到底在忙什麼]
靈堂要有人顧、要有人煮飯、要有人顧著我媽的身體、誰去買一下菜。
第一個週六我跟我媽兩個人傻傻地什麼客人都自己接完全應付不過來。

[致謝]
感謝第一時間到場幫忙的人們。知道我們沒時間，幫忙買便當、煮飯、送水果、送煮好的飯菜。
其中有些人是經歷過這些忙碌期間，所以非常知道我們要什麼。
謝謝嫂嫂抵家之後非常自動就跑來廚房幫忙。那幾天我們晚睡又須早起，每天都在注意許多事情。廚房隨時有人顧著真的很安心。
謝謝兩位北部來的母親的友人，幫我們處理訪客，我們才有時間吃飯、休息。說真的，請他們吃飯應該的，還很怕我有許多照顧不周的地方。

還有製作布條跟追思影片，也都是乾女兒超級自動一首打理完畢，還細心跟已經有些暴躁的母親挑照片。
還有許多人幫忙告別式的事情一直開會討論。
白天有工作，下班還要趕來幫忙處理到很晚，真的辛苦了！
當天把來賓都打理好好的，讓我們完全不用擔心。
我站在裡面目測250人，不過工作人員說有大約440人。
我根本體驗不到吧。雖然老大說的也有道理：活得越久，來的越少。

7月4日。我知道你聽進去了。那天我跟你還在餐桌討論。
你問心肌梗塞不是很好嗎。
我說不要心梗，會痛。
你聽懂了。

只是，太快了。偏偏在我跟你們逐漸熟絡起來的時候。
但也或許，就是必須在這個時候吧。謝謝你。

=====
對了，錢的問題，不是不能問，好歹挑一下時間，而且我跟每個人熟的程度不一樣，這不是那個惹人嫌的同事能問的問題。
總之，我花光我去年開始從事的這份工作的所有積蓄，然後還不夠兩個月。
現在我又是個存款從頭開始的人囉。
不過沒時間氣餒了，當初我爸要付孕婦月中月嫂費用，現在輪到我想辦法了。

錯字："再"做個；"一手"打理。
抱歉我很吵。不過所謂告別式，只有死者不行，只有活的人也不行，兩個都有才能構成。
總之我這陣子應該會去忙後事。