唉唉唉

(・ω・)（正在更新大腦資料庫）

亞瑟•麥斯里從夢中醒來。

他想要吃太陽蛋，他不想要吃太陽蛋。

他想要女服務生對他的選擇表現驚訝；想要朋友不要沒事就大驚小怪。

他希望父親接電話；不希望父親跑來他的跟前。

想要隨意搭訕的女郎克萊兒跟他在一起；但靠在她身上時，他又提不起勁。

亞瑟•麥斯里像個掙扎的人偶，他覺得好像能看見自己，又好像是別人在用自己的身體說話，他有時清醒，有時候卻又想要尖叫。

但到最後，一切都無所謂了，一切都無所謂了。

亞瑟•麥斯里明天還要繼續在這個黑暗裡生活下去。

=============

從書封至內容，從人物到場景，<只有黑夜>是本奇怪的書。就如譯者在後記所寫，這本書作為約翰•威廉斯成名前的作品，有著不同於前者的敘事漏洞。

不只故事發展的邏輯有不合理之處，文筆在閱讀上也帶給人喀喀絆絆的感覺。

但正也是因為這本書包裹著某種拙劣的不完整，才有它帶來的某種，尖銳又虛弱的神經質在裡面。

<只有黑夜>很黑，從外表來看，它是本超乎我想像的包裝書籍。

它很虛弱，在文字的排列上，因為以主角亞瑟•麥斯里的視角書寫，文字間大量流轉在一種結巴、質疑、迂迴又生疏的敘述裡。有時候重複的形容詞一再出現，有時候不相關的字詞突然蹦踏出來。

它也有點詭異，不斷傾倒出一個人類在一日的生活裡，他的思潮是如何像碎裂的石屑般，既不連貫又滔滔不絕。

如果以擬人的手法來形容，<只有黑夜>就像是一名不斷喘氣，時而尖叫的孩童。它沒有什麼明顯的故事特色，也沒有什麼極端與人不同的優勢。

他有的，是一種沒有什麼作為，但時不時突然發出尖叫聲，想藉此吸引你注意的動作。

因此，當我在閱讀本書時，花費了比預期還長的時間。雖然本書文字簡單，卻因為亞瑟•麥斯里不斷出現的神經質反應，造成閱讀上有種默默的高壓氛圍在壓迫者閱讀者，但這種高壓卻又沒有帶出任何危險，只有亞瑟•麥里斯莫名其妙的瘋癲再現。

就像一名包裹在成人軀殼下的孩童，每隔一段時間就想用尖叫聲顯示自己的權威、不高興、自滿與渺小。

這本書不論從封面至內容，或是從人物到文筆來觀看，都實實在在的是亞瑟•麥斯里的人格具象展現。

<只有黑夜>是一本虛弱又神經質的書，它讓它的閱讀者，在觀看時被亞瑟•麥斯里的瘋癲騷擾，冥冥中感受那個男人無法平息的折磨與不作為。

===========
說實話，例子一般不會認為一本書有什麼如人類一樣，明顯展現的性格可言，但直到我閱讀了<只有黑夜>，才發現書籍，恐怕真可以如人類一樣，讓它自身的內容代表自身的性格。

某方面來說，<只有黑夜>是本，我目前讀過的書裡，唯一讓我覺得呼吸「虛弱」的書。

我不想讓心得感想變得很像某種靈性的感知分享，但因為這本書有種怪異的特質在，我很難像以往一樣，用敘述事物的視角去評論內容。

如上所述，<只有黑夜>是本虛弱的書。因為不論我看過的任何書籍、雜誌、網路小說、片段文字，即使再乏味、枯燥、敘事平坦、文法錯誤、字數短少，都不會出現本書帶給人的現象。

那就是「虛弱」的感受——我被本書搞糊涂的原因。

仿效<尤里西斯>寫一日生活的方式，<只有黑夜>的意識流寫法，讓它的整體氛圍充斥著亞瑟•麥斯里的脆弱感。你會發現，在所有自己讀過的書籍中，唯有這本書看似沒有什麼特質，沒有什麼優點，沒有什麼作者賦予的期待，卻又嗷嗷待哺地希望被餵食關注。

它就像，連它自己都不知道，自己為什麼要被寫出來一樣，只是循著某種當下的衝動，在你翻閱書籍時發出尖叫。

它是本，當你打開它時會納悶：「你怎麼會這樣被寫出來呢？」的書。

END