他抱著個綠色的單肩手袋。那綠色應當有個配得上他半個月薪水的騙錢名字，就像手袋兩個字一樣騙。他從不知道該怎麼稱呼這種顏色，就像他不知其名的其他無數種顏色，就像他從來沒搞清楚手提包的定義。

應該不是抹茶色。

他抱著單肩包。這包夠大，大得足夠堵住他發表意見的嘴。他想像自己從包裡變魔術般（但又完全符合物理定律）地掏出一把槍，看是要把對方的滔滔不絕還是把自己給斃了。他可以想像。裝得下。只要還裝得下東西，那作為一只包它還不算罪無可赦。區區一個手提包，一個單肩手袋──有什麼好囂張的。不過就是幾個字，實在犯不著顯擺。

喔。他還開著路況廣播。他就說，怎麼有人嘮嘮叨叨的。

他把槍塞回去。一輛藍寶堅尼Sián Roadster在市區的限速內悠悠駛過，天王星藍與琥珀金，Ｙ型燈和尾翼的設計……這車速當然一點轟鳴聲都沒有。戴著紳士帽的老爺爺四平八穩地握著方向盤，架勢看起來像要去超市買雞蛋。

要他說的話，混和動力還是有點沒勁。電動超跑聽起來挺不酷的。

他低頭，看向包內。他想像自己吐在裡頭的模樣。像小說那樣，慢慢地，先反胃兩下然後把頭埋進包裡只發出聲音地吐，當然，觀眾都會知道他有多窩囊。因為他看到了……嗯……帥氣多金的駕駛旁邊坐著的人……嗯……或是出了什麼噁心的事故，血肉飛濺的等級。他一開始會反應不過來，然後才開始嘔吐。就像電影那樣。

有點臭。新皮革的氣味刺鼻。他怕再聞下去他真的要吐。

他把包塞回袋子再塞回盒子，他已經重複了同樣的動作兩次，不會有第三次，主要是怕弄出了什麼瑕疵。他摸摸細緻的包裝盒表面。這東西真的好貴。其實他知道囂張的既不是顏色也不是包，也不是那幾個字。他也知道這東西不值得這價格，往往是人們說好了，決定了，就這樣算數的。大家都當一回事，就真的會成為一回事了。或許他不該表現得如此不屑。他現在也想試試把這東西當一回事，他以前怕會被笑，被笑是不清醒的冤大頭，其實現在還怕，但這東西，至少這次，就是兩個人的事情，他頂多被家裡的狗笑對吧。

他重重地吐了口氣，又摸摸懷中的盒子。挪了挪痠痛的屁股，他沒看向幾公尺外的門口，低著頭看向了車門把手。嘴唇蠕動。

「對不起啦。」他嘟噥著預習台詞。

搞得很像葉配但當然不可能的靈感來源：BROOKLYN 28 單肩手袋對超跑一竅不通所以直接找現成的，希望夠酷：1/19引領Lamborghini電氣化轉型終極牛王Sián Roadster登台亮相！ - CarSt...

有夠好看，我看到最後一句直接鼻子噴汽笑出聲，完全有驚喜到卻又超級合理
你對昂貴單肩手袋有不切實際的幻想嗎花

ICIFcvv: 我沒有，但我平常會追蹤一些時尚雜誌或媒體看好看圖片（

設定是還不怎麼寬裕的年輕夫妻，距離磨合完畢還有一段時日。
不是不懂顏色酷名字只是要看是什麼東西的顏色（幹

其實我也在想單肩背的話算什麼手提包（幹？

簡而言之就是夫妻吵架然後直男丈夫買了禮物要道歉但又有點不敢回家的故事。關於嘔吐的幻想是劇情的廢案回收再利用。外遇跟死亡雖然是有強烈的效果但不想要太過依賴這類情節，以意識這點為前提來進行練習。

手提包有雙重意涵：妻子跟自尊。丈夫生澀地表現出妻子大於自尊心的故事，算是某種心靈成長故事吧（？

雖然禮物基本上是由店員推薦但在推薦中選了個容量最大的，無法擺脫包包就是要拿來裝東西的想法。

從「想當那個清醒的人、怕被不知道誰當成傻蛋」到「你覺得重要的話我也會學著重視」的過程，算是過程開端吧。

有點想寫丈夫鼓起勇氣開門後發現妻子回娘家（單純有事找父母）又開始可憐兮兮胡思亂想，但好像有點too much就沒寫了。