時間線：仲夏 ． 現世西元紀曆二零二五年
地點：桃木村
傷癒與約定 後

她記著與結弦的約定，藍月落下，從鹿草の屋出來，踏上她已走過好幾次的路。今天付喪神沒有出現在店門口，大概就是待在竹屋裡，等待她回家。分明對方的傷勢已好，漫長的路途已經無法牽動傷口，她也該失去為他上藥的藉口，但付喪神輕易地挽留她，撿起她即將棄置的話語，回以一抹坦然的微笑。

夜魁町到桃木村，要抵達接近邊緣的竹屋，途中會經過幾間商舖和住屋，幸乃在其中一間雜貨店門口停下步伐。現已是躁動的夏季，雖幻世缺乏日光，一日中沒有特別炎熱的時段，但溫度仍然上升，四季仍然更迭。她想起在桃祭裡與付喪神吃過的那碗刨冰，因妖力殘存而使得兩妖腦袋都疼了起來，但或許那只是冰品的問題。

夏天的話，還是要吃冰吧。

向老闆詢問了製作方式和推薦品項後，她俐落付了錢，接過對方遞過來的保冰袋，和善的妖怪知曉她還要走上一段路，看著她買的兩枝冰微微一笑，叮囑她回去後就要吃掉，這是全天然無妖力摻和的，就算有做保冰處理，還是不可放置太久。

垂耳兔妖認真點頭，將這些記下來，包含老闆對冰品的介紹，腳步也不免跟著加快許多。她想，肯定是因為冰很快就會融化，要在融化之前見到結弦。而不是因為要見到他而心潮澎湃。

這次付喪神不在屋內，獨自站在金魚池旁邊，聽見她抵達的響動，順勢看了過來，她連忙小步走往他面前，阻斷了對方邀請她進屋的路，獻寶似舉起袋子。

「是西瓜冰哦。」她開口，沒頭沒尾的一句話，額角還殘存因趕路而泌出的汗珠，她逕自介紹起手中冰品來，仿造著店老闆的口吻：「這是現世裡很受歡迎的款式，做成西瓜片的樣子。天然製作無添加妖力……老闆是這麼說的。」

「看起來很好吃，所以帶來跟你一起吃。」她像是把這些話在路上預備許久，才一次性地朝結弦說出來。垂耳兔眨眨眼，這才發覺自己還沒朝付喪神打招呼，語氣弱了下來，嗓音也變得更輕了一些：「還有，午安，結弦。」

「我來見你了。」她輕聲說，身上彷彿還攜著夜魁町的燈火暖意。

「午安，幸乃。」

他在見到少女時便笑了起來，彎起眉眼，隔著滿院落的月光看向她。

養傷的這幾個月裡，結弦總是清閒，等待幸乃成了最重要的事。兩名妖怪從桃祭帶回一小群金魚，魚缸是養不下了，索性在庭院裡新挖了一處魚池，種上幾株花草；閒來無事，他就時常站在池邊看金魚游動，一待就是一整天。幸乃提議將多餘的竹材做成家具，他屋內也不缺什麼，於是編成了竹椅，安放在池邊，也算是為竹影森森的庭園增添一分景致。

竹屋平時少有人居住，也就不曾整修，於他而言，這幾處小小的改動，也就成為住處少有的新景致。結弦佇立於不知不覺豐富起來的景色之間，側過臉去，以淺淡的笑意，迎接快要成為竹屋一景的熟悉訪客。

垂耳兔妖的額間有些薄汗，或許是天氣的緣故吧。兀自猜想著，他正打算讓人進屋裡休息，話未出口，卻被先一步攔了下來；橋屋幸乃的步伐比平時快上幾分，還沒來得及打招呼，就舉起手裡的冰品，急匆匆介紹起來，將話語一股腦傾倒而出。他笑瞇瞇聽著，總覺得她的舉止反常得有些可愛，於是伸出手，在話語停頓之際，輕輕撫摸過她的腦袋。

「嗯，我也在等著妳來。」他真誠地回應。

就像小孩子一樣，他想。結弦向來專注於傾聽她的語句，仔細記下言詞，如今聽著漸輕的聲音，卻有了一瞬的恍神。我來見你了，橋屋幸乃的語氣如此自然，他收回手，對上那雙屬於小獸的渾圓眼眸，色澤幽深，光彩依然流動其中，既是夜魁町的燈火燦爛，也是此刻月光的清冷。

冰棒與光芒，一時之間，他竟不知道何者才是垂耳兔攜來的贈禮。

「西瓜冰啊，看起來很適合夏天。」

停頓片刻，結弦這才笑著回應，目光仍然落在她身上，只是隨手指了指身旁的竹椅，「在這裡吃吧？這個時間，剛好適合在庭院裡休息呢。」

付喪神平和的面容漾起微笑，手掌輕放在她頭頂上，拂過細膩的淺棕色髮，兔耳也被淺淺擦過。少女抓緊了手裡的袋子，眼眸眨也不眨地盯著對方。

淺金色的眼眸裡倒映著她的身形。

在你眼中我是什麼模樣的？她溫順地思考起這個問題，尋求自己在他人世界裡的定位於幸乃而言並非易事。她擁有淺棕色的皮毛，如土如木，脆弱的小獸遊走在生死的邊疆線，上天不給予她野獸的尖牙或利爪，但她平等地被賜予能在黑夜窺伺萬物的眼睛。

但結弦不一樣啊，付喪神本體既為和弓，箭矢尖端就能指向咽喉，成了妖怪就等於是被傾注了人類的大量情感。那麼對方的墨色髮絲就不會是為了隱藏而生，而是某種寄託，某種祈願，某種象徵，成為能夠承載萬物的色澤。所以結弦不斷走在路上，他所見的一切都淡漠地融入他的影子。

她想問：我分明是如此平庸的色彩，為什麼還會被你的目光所圍繞呢？

「嗯、好呀。」

幸乃輕聲應話，在對方同時間的停頓裡，收回她雜亂的心緒，隨付喪神的指向朝竹椅邁步，椅子造型精巧，由庭院被砍伐下來的竹子編成，恰好是兩個人的位置，她率先在右邊坐下。

「給你。」幸乃將一枝冰遞過去，自己則拆開另一枝的包裝，冰霜碎屑部分凝結在包裝上另一部分黏在西瓜冰上，少女伸出舌頭，小心翼翼地舔了一口。

「對了。」不太敢用牙齒直接咬冰，幸乃盯著池子裡游著的金魚，隨意地開口問道：「結弦今天有出門嗎？」

他在垂耳兔身旁落座，拆開冰棒的包裝，露出其中鮮豔的西瓜色澤來。

庭院裡泛著淺淡的竹子氣味，微風吹過，植物氣息浮動，小小的魚池也起了漣漪。金魚們似乎察覺到有人坐在竹椅上，以為又到了餵食時間，紛紛擺動魚尾，聚集到兩名妖怪的陰影之下；過了一陣子，發覺等不到餌食，這才戀戀不捨地散去。可以餵魚吃西瓜冰嗎？結弦叼著冰棒，心不在焉地想著，很快又否決了這個念頭。先不論冰棒碎屑掉到池子裡多久會融化，這可是幸乃帶給他的。

正分神思索著，他聽見身旁少女的問句，於是從無甚意義的思緒中回過神來。

「嗯？」剛咬下一口冰，他的聲音有些含糊。付喪神停頓片刻，等著帶有水果甜香的滋味在嘴裡融化，而後搖了搖頭，「沒有喔，哪裡都沒去。」

「今天早上餵魚的時候，覺得金魚好像比剛養那陣子更胖了一點。」

那是相當瑣碎的小事，沒有與旁人談起的必要，但是如今，坐在他身旁的是安靜而溫順的少女，似乎樂於傾聽一切，結弦笑了笑，將話題延續了下去，「總覺得很有趣，多看了幾眼，不知不覺就到這個時候了。」

他向來是這種個性，即使在沒什麼陳設的竹屋當中，也能安然度過幾個月而不感無趣，一池金魚，便足夠他打發掉一整天時間了。關於這點，橋屋幸乃應當比任何人都來得清楚吧，他想著，於是淺淺微笑起來。

「而且，出門也不急著在今天。」觀察起西瓜冰的形狀來，結弦的聲音溫和，語氣輕描淡寫，抬起眼眸，看向靜靜坐在身旁，正在小心翼翼品嘗冰棒的垂耳兔妖。

「畢竟已經有預定行程了。」

金魚在池中歡快的遊動著。

幸乃拿著冰，盯著魚群聚集後又散去。她聽說金魚只有七秒記憶，不知道大腦袋的品種會不會記久一點，但只有七秒的話確實很難辦啊，會忘記自己是否吃過飯，大概也會忘記是否存在吧，如此一來存活之於它們也是最重要的事情嗎？

她將視線悄然轉向正開口回答的付喪神，結弦說起話來時從容自在，唇角是些微上揚的，睫羽微垂，遮掩住淺金色眼眸，口吻平淡。這樣的聲音適合吟唸詩句更適合娓娓道來。但結弦把西瓜冰湊在唇前，為那副面容添了幾分稚氣，似乎也變得不再遙遠起來。

「是嗎，我以為你會出門一趟。」

像是來夜魁町接她下班之類的行程，或是去其他地方找朋友。幸乃想了想，最後只是淡然地接上話。她含住西瓜冰的尖端，語句聽上去就有些含糊，她轉動目光，落回付喪神談及的金魚上，倒是沒看出來它們是否有長胖，本來也都不是什麼很瘦弱的金魚吧，肚子圓滾滾的，令人擔憂牠們哪天會因為吃太多而導致肚子爆開來。

「這麼說起來，我最近好像也長胖了。」她感嘆道。

餐館的工作沒有旅舍忙碌，相較於凜子大人，酉基大人算是特別好的老闆，店內人手足夠，不用每時每刻提心吊膽，伙食也算不錯，她的一隻手下意識去摸自己的肚子，感覺也長點肉了，不曉得算不算好事。棒冰的一段已經吃掉了，嘴裡滿是西瓜的清甜滋味，令人高興。

不對，高興的還有其他事情。

她於是坦然地看向結弦，輕盈地笑起來。四周吹拂的風都帶上竹林的氣味，他們就待在竹屋前，穩坐於竹椅上，身前也是以竹為主的庭院，像是溺於只有結弦存在的世界。她將冰叼在嘴裡，白皙指尖碰了碰結弦的臉。

「……你的話聽起來就像是，和我見面是很重要的行程啊。」她收回手，拿好冰品，細聲說：「如果是這樣的話，我覺得好高興。」

「那也很好。」

聽見少女的感嘆，結弦咬著冰棒，不覺微笑了起來。幸乃實在太瘦了，他還記得前陣子兩名妖怪一起逛祭典，他抱起橋屋幸乃，就好像羽毛落進自己懷裡，透過夏季單薄的衣衫，甚至能隱約感覺到骨骼的形狀。西瓜冰的味道沁入口腔，他感受片刻，這才笑著說道，「生活安定下來了呢。」

語聲稍頓，他感覺臉頰被輕輕一碰——少女的指尖貼了上來，略顯溫熱，彷彿為沒有炙烈陽光的世界帶來一絲暑氣。那是他尚且完好無痕的右側臉頰，結弦沒有回頭，只是順從地閉上眼睛，任由幸乃生著薄繭的手撫摸，不久又縮了回去，只留下淺淺餘溫。

「本來就是這樣。」他輕聲說。

睜開眼睛，他望向眼前的魚池，目光難得沒有落在垂耳兔身上，而是靜靜看池水泛起漣漪，湖影搖盪，就連彼此的倒影都看不清了。付喪神盯著水裡逸散的畫面，語聲淡然，像是說起一件無比尋常的事，「不重要的話，就不會在這裡待上幾個月了。」

停駐有如死亡。他透過行旅中的步伐，感受著自己尚且存活的事實，是以從一百多年前，離開那座昔日居住的宅院後，就不再為他人而久留。但垂耳兔妖總是一切的例外，結弦側過臉去，能夠從幸乃身上感受到竹鈴的共鳴——那是取自他身上的妖力，被她貼身攜帶，即使相隔遙遠，那道沉默如她的響鈴聲，依舊成為繫在他指間的一條繩。

如果不是最重要的行程，又怎麼會許下這種諾言呢。

「而且，是我說想要見妳的啊。」

結弦笑了起來，伸出手，學著幸乃的樣子，也輕輕戳了戳少女的臉頰。

「是嗎。」

她輕聲地答話，顯得有些飄渺，但橋屋幸乃的一雙眼睛搖晃，心緒浮動，竊喜與困惑混雜，兀自咀嚼從結弦口中說出的那幾個字。你是因為我才待在這裡幾個月嗎？當答案直攤在她面前，她曾刻意落下的心思也格外明確。

平庸如她的瞳孔，竟有一瞬可困住付喪神嗎，像是將掌心併攏去捧流水，在知曉一切皆會流逝時，水卻自願駐留在手中了。

付喪神向來不介意她的停頓，她繼續低頭下去吃冰時，對方的手伸了過來，與其說是戳，不如說是指尖輕柔地摩挲過臉龐。他說的在理，但總將明天見掛在嘴邊的可是她。真要說起來，幸乃覺得是她想要見到結弦更多一些。

但是結弦說了想見她。

橋屋幸乃的步履只為自己而行，目光只為自身所駐留，她可以用靈敏的聽力探查一切危險。凡事有主次之分：迫近的大火與深淵，而後才是萬物的死；嗓音裡的殺意與漏洞，而後才是他者的碎語。她是太過弱小的兔妖，在奄奄一息的瞬間裡只求生，再無雜念。但從何時開始，她開始試圖記下結弦的每句話呢。是從對方將竹鈴交給她，彷彿將一部分嫁接在她脆弱無能的心臟上，她就心甘情願地捧起這一切嗎？還是更早之前，她的心就偏向了他？

西瓜冰的汁液融化後，滴落至手掌的邊緣，帶來了一絲黏膩，她側頭下去舔起碎冰，接住了其餘掉落著的果水，口腔裡皆是夏日的味道。

「……結弦。」她於是沉沉地呼喚。

橋屋幸乃曾在大雪紛飛中將自己的名姓告知予他。那是承載她妖怪生命的橋，是她端坐在小神社之前，繫起垂耳兔與妖的繩，少女的聲音細微，但全然倍被付喪神接住，如恩賜一般，但夜以繼日，她從中生出貪念：既然能夠牽手的話，為什麼不能擁抱？

但是這都該是她的一廂情願啊，結弦。她無數次如鯁在喉，望向付喪神的目光憧憬且信賴，她能將他當成是一道光明來信仰，而非確切能緊握的存在。但當結弦的血浸濕她的手指，落進她的眸池，成為她流淚的原因之一，橋屋幸乃為此生出了逃跑的念頭，想帶著付喪神一起逃去很遙遠的世界，只要安全就好。

她甚至想責怪起他來，為什麼要說這些似是而非的話？為什麼會讓她產生不該有的念想？

但幸乃無法做到這個，她總是那樣開頭：可是這是結弦啊。摒棄掉建構她世界的恐懼與危險，朝本該將箭尖抵在她咽喉的和弓走去，那當然是一雙飽經磨練的手，同樣是殺戮和佈滿傷痕的手，無論如何都不該被她認定為引路之用。可是這是結弦啊。

「我在想。」她實在是太好奇了，就比如她曾一度執著在那雙淺金色的瞳孔，又或是她好奇起他的身分。究竟是什麼呢。她記得自己這麼問，因為連她自己都沒有猜想過答案，但這回她有了期待，也有了猜想，所以她含著最後一口冰，將目光從池子裡移開，看向付喪神沉靜平和的側臉：「……莫非結弦是喜歡我嗎？」

他們之間有了片刻的沉默。

垂耳兔妖的聲音落進耳中，先是一聲呼喚，而後是輕盈卻直率的問句，他總是習慣傾聽她的話語，因此格外清晰。西瓜冰早已吃完了，結弦將剩下的木棍漫不經心地咬在嘴裡，撐著臉，兀自望向竹林之外的遠方。

他想：橋屋幸乃怎麼就這麼會選擇問題呢。

大雪紛飛的山上，幸乃也曾經開口，用她比現在更細微怯懦一些的嗓音，問起他究竟是什麼。那問題寬泛而遙遠，實在不應該在旅程中探討，但既然她問了，結弦也就回握那雙寒風中稍涼的手，平淡地答：他是一把弓，殺過人，也救過誰的命。答案簡短，用以含括他見證的數百年生涯，似乎過於輕巧，付喪神卻覺得這樣就足夠了。

他擁有如此平等，或者說，不去判斷是非的一生。樂與苦，生與死，一切價值的衡量都交付給了鮮活的生命，而他作為器物，旁觀即可，無須判斷，只將所有映入眼簾的事物視為尋常。結弦過慣了這樣的日子，如今則陷入沉默，在少女坦率的詢問裡，不曉得如何定義陌生而飽滿的情感。

妳希望這是喜歡嗎？晚風吹動竹林，葉片摩擦、竹節相擊，他在熟悉的聲響裡想著：對妳而言，喜歡就已經足夠了嗎？

結弦生為妖怪，因此有著一雙長久看向遠方的眼，機緣巧合之下，又得到一顆來自人類，至今未能徹底明瞭的心；疊加至今日，他的每一拍心跳都顯得遙遠而沉重，光是無聲擁抱，就彷彿會震碎少女柔弱的胸腔。幸乃。他側過頭去，動了動唇，沒有發出聲音，只是沉浸在她的注視裡，安靜地呼喚。

「……被發現了啊。」

付喪神淺淺一笑，即使本就沒有多少要掩飾的心思，仍舊這麼回答了。他的話音清越，一如既往，將所有厚重的、沉積了千百年的思緒，全都埋沒在一句雲淡風輕的答覆裡，「嗯，我喜歡幸乃。」

對於橋屋幸乃，他有著近乎決絕的忠誠，但也並非全無私心。只要幸乃願意，她可以取走自己不曾炙熱的血液、徒然跳動的心臟，以及漫長得幾無意義的生命，彷彿這些本就應屬於她。付喪神是慣於獻身的器物，如果垂耳兔妖是他選定的主人，理應別無所求，可他幾乎要那麼開口：既然妳願意為我落淚，那麼，為了我不值一提的一切，至少在眼淚滑過臉龐的瞬間，妳的目光、妳的情感，都該盛裝著我。

他安靜地想：橋屋幸乃，對妳來說，這樣一顆似物而非物的心，應該用喜歡去命名嗎？

月光沿著竹葉盪開，如水滴一般，濺在她淺棕色的秀髮之上，又沿著垂耳滑落，有幾個瞬間，幾乎被他錯認為陽光。那是單薄的、幾乎看得見兔種血管的一片肌膚，結弦伸出手，稍稍停頓，而後輕柔撫過溫順的兔耳朵，指緣滑過耳尖，像是把淺淡的光芒盡數收攏在掌心。兔耳脆弱，他觸碰得格外專注，甚至忘記了微笑，色彩淡薄的眼眸中只餘靜默，還有橋屋幸乃的身影。

「也許比妳想像的還要喜歡。」

他在夏日蟬聲裡，聽見自己幾不可聞的嘆息。

付喪神的視線落在無比遙遠的地方，木棍咬在嘴裡，越過水池，穿過竹林，一路抵達她從未去過的地方。結弦向來喜愛行走，她不曉得這對他而言的意義為何，但他大抵是走過幻世大片的陸地，乘著船渡過黑沉的海，因此能順暢地和她提起那些現世之物，她靜默地等待他的答，直率而溫馴。

終於結弦的目光繞過他的半生，遙遙地落回橋屋幸乃身上。付喪神嘴唇微動，她從那簡易的唇型讀取到自己那平凡的名，對方的嗓音未漏半分，宛若錯覺。但她聽得見，她畢竟擁有那麼一雙靈動的耳朵，所以幸乃眨了眨眼，像是回應呼喚一般。

付喪神為此笑了起來，字句揭過多餘的前提，直奔重點。我喜歡幸乃。他這麼說，詞彙落在她的心上，變得有些厚重，彷彿冬日裡軟綿的被褥，將畏寒的兔種牢牢捆在其中，成為好愜意的柔軟。猜測被證實，她也不由得欣喜起來，小事的緣由得到解答，目光和觸碰也有了根基，惶恐的心有了一處落腳。

喜歡可以是很簡易的事情。幸乃這麼想，也只能這麼想，她自知不擅思考，追問原因太過艱澀。就像她是因為喜歡結弦，所以才願意一步步去走向他，走向那雙萬物平等、泯滅一切的眼睛。

這就是最足夠的理由了，其餘都可以不必深究。

「這樣子就太好了。」

她輕聲說。結弦的手伸了過來，幸乃便低下腦袋，習慣性地認為對方要觸碰自己的頭頂，但他沒有這麼做，指緣落在她毛絨且怯弱的兔耳朵。

在雪山的路途裡，他也曾輕摸過她的頭頂，帶走了幾片落在淺棕頭髮上的雪花，卻唯獨略過了耳朵，生怕驚動她身為小獸的心。但現在並沒有任何觸摸的理由，她也不會因此恐懼，所以結弦觸碰她的耳朵，將兔種最重要的部位置於掌心下，而她輕微地垂下頭，甘願信任於他。

「嗯、我是說，因為我也喜歡結弦。」兔妖少女溫聲道，將話語補充完整，毫不含糊，她注意到結弦滑落的平緩微笑，順理成章地拾在自己臉上，唇角翹起：「所以才說太好了。」

垂耳兔任由他撫摸，溫順地垂下腦袋。於是當結弦觸碰她的兔耳，指尖滑過長髮，落在掌心的除了月光，還有她眼底毫無保留的信任。幸乃的言詞曾經溫吞，一如旅途中虛無縹緲的問句，含糊而簡短，彷彿不慎被風雪吞吃了聲音；如今，少女依偎著他帶繭的掌心，目光毫不閃躲，說：因為我也喜歡結弦。

付喪神的手頓了頓。

橋屋幸乃正看著他，欣喜、依戀、信賴，全都沉澱在湖水一樣的眸池裡。他總是善於注視旁人，言詞一旦挑明，那些未曾設想過的情緒，便在眼前毫無保留地舖展開來。結弦總將那雙眼睛看作幽深的，有著令人憐愛的黑顏色，盛過月光，水氣朦朧，如今卻只剩下純然——幸乃說著喜歡，就是真的喜歡，其餘的什麼也不是。他想起垂耳兔曾經的評價，結弦大人在我這裡，大概什麼也不是。

那時候的他回答：這樣很好，再好不過了。

「我也覺得太好了。」

他輕輕笑了起來，眉眼微彎，不曉得是為了這句答覆，還是她始終如此純粹的目光。