盤腿坐在地板上，手拿棉花沾點酒精輕拭刀刃——例行的清潔工作。

握柄粗糙質感不像球棒光滑好摸，揮刀一久，手掌各處都被磨出繭子，更顯厚實。

沉甸甸重量落於掌心，比學生時代在操場上所握住的、
還要笨重，揮出的速度卻更快。

刀刃反射餘暉散發淺色橙光，映入眼中成了黑色瞳仁，燦爛且幽暗。