溫室/
我的溫室裡豢養著來自希利薩的食人花,傑西每次來拜訪我時總要經過她。她是那個被叛軍掃蕩後形同廢墟的邊境城鎮裡最後的食人遺族,異於雄株寶石光澤的花萼,她擁有琉璃般晶瑩薄透的潤澤。她很完美。但是傑西每次來拜訪我時總要經過她。這不影響她的無瑕。但她喜歡咬人這點是傑西的困擾。
「她喜歡你……」瞪著傑西殘破的牛仔外套袖口,我有些忌妒。傑西似乎習慣了我的反應,而我也習慣他那不置可否的無奈表情。
「如果你常去溫室走走,她想必也會對你愛不釋手。」他沒好氣地說。我知道他不是真心的,即使是,我也無法按他所言真到溫室去。
我沒有腿。正確來說,我本來有,但在十二歲那年我的祖父為了飼養他的米娜莉亞而引誘我到溫室當飼料後,他們就不見了。
我永遠忘不了當我被祖母救起而尚有氣息時,祖父失望的表情。他走向米娜莉亞,口氣像是寵溺的乖孫犯了錯事,「吃東西沒吃乾淨是件浪費的事……」他的食指在不會被咬到的範圍內動了動。
米娜莉亞是另一個國境的食人花,據說她更稀有。但在她記取了我祖父的教誨而將我的祖父狼吞入腹後,她便絕種了。我的祖母鋸了她,像剷除長年以來的外遇對象一樣的痛快。