早退。事先知會過平常會晚來的常客，因為和牙醫約好的緣故，所以無法讓他暫留超過下班時間。兩個人從牙齒討論到小孩，已經有伴侶的對方，再和我打過招呼後，拿了已完成的事項，即刻閃到他伴侶的車中。看著雙雙對對的人影，不禁感嘆：有人陪真好，寒冷的天有車坐真好。

全副武裝，連風都無法滲透的縫隙。這種天氣即使帶了手套，依舊會冰冷。鎖上工作室的門，我牽出新買不久的摩托車，發動引擎，往診所騎去。一路上搖搖晃晃，這座城市本來風就大，那強烈的氣流灌進巷子裡，經過大樓與街道的壓縮，力量更為強勢。讓人有種……會連車帶主，卷上天去的感覺。

止痛藥，瞧見診所外的招牌還亮著，我鬆了一口氣，希望自己在途中跑去領錢的事情，沒有拖到時間。當我由外而內推門進去，眼角順勢滑過，在看到兩三位女士的身影，她們原本悠閒躺椅的姿態，瞬間直立，好像看到客人正要來找碴一樣。

我以為自己遲到了，很著急的詢問，個性溫和的醫師安慰我：「不急，剛剛好時間到。」
而在一旁的櫃檯人員一臉：服務業也是要休息的，利用閒暇時間休息，保持工作精力的彈性，這才是穩定工作的要訣！

有趣，便什麼也沒回應，自顧自地躺上診療椅，開始跟醫師敘述牙齒的狀況。果不其然，兩顆崩壞的牙，上面已經神經受損，需要根管治療；下方還未損害到神經，只先填個藥物觀察情況。因半年多未定期檢查，除了以上兩處，剩下還有四處問題，皆是從齒縫蛀起。醫師表示：兩顆嚴重的先處理，另外四顆下次待續。

年紀輕輕卻滿口假牙。母上聽聞，滿臉後悔當初小時候，為什麼要顧慮經濟壓力，而不讓我矯正牙齒？只是，現在說什麼都晚了，自己的牙齒本該自己顧好，是我疏忽了。不會用牙線，每用必斷；用牙線棒方便，但是又被告誡齒縫會越鑽越大……瞻前顧後的，真的是巧婦難為。