「今天，我們要來談談布坎南先生——一位在麻瓜和巫師界都擁有知名度的爆竹。」

「我想各位應該都清楚只有擁有魔法天賦的孩子可以入學霍格華茲這個事實——換言之，麻瓜與爆竹無法成為霍格華茲的學生。在布坎南先生之前，我們可以稍微聊一下霍格華茲在這方面選擇新生的標準。」

「在霍格華茲一座從未有學生造訪的緊鎖塔樓中，有本封面用已經有些剝落的黑龍皮製成的古書。它的書頁自四位創始人在城堡竣工時將它放在那之後，便再未被人類的手指觸碰過。在它旁邊，擺放著一個小小的銀色墨水瓶，瓶中插著一根長長的褪色羽毛筆。這些便是『接受之筆』『與准入之書』，霍格華茲挑選學生的唯一標準。」

「歷任的有些校長喜歡安安靜靜地在塔樓中待上幾個小時，觀察書與筆的行動；但即使他們知道了這本書和羽毛筆背後強大持久的魔咒為何，也不會說出其中秘密——這大概是因為它們省卻了教授們對那些因為孩子未被霍格華茲選中而暴跳如雷的父母的冗長解釋。准入之書與接受之筆的決定是不可改變的，迄今還沒有名字未被記載在泛黃書頁上而被霍格華茲錄取了的學生。」

「當一個孩子初次顯現魔法天賦時，羽毛筆便會飛出墨水瓶，試圖將那孩子的名字記入准入之書。這根羽毛筆被認為是從一隻報喪鴉上摘下來的——儘管眾所周知報喪鴉的羽毛斥水，而且那墨水瓶是空的。還沒有人去仔細分析過從那羽毛筆尖流出泛著銀光的液體成分。」

「曾經有幸目睹這一過程的校長們都一致認為接受之筆比准入之書更為寬容，僅僅一點點魔法跡象便足以使接受之筆動心；而此時准入之書便會「砰」地合上，拒絕被書寫，直到它接收到擁有魔力的足夠證據為止。」

「事實上，准入之書之所以如此嚴格是有目的的：它拒爆竹於霍格華茲門外的記錄近乎完美。父母是巫師卻不具魔力的孩子偶爾會因他們的父母而擁有些許圍繞他們的微弱魔法氣息。但一旦他們父母的魔力不再將他們包圍，他們毫無疑問的沒有絲毫施咒能力。接受之筆的靈敏，配上准入之書的嚴格，從未犯過一點錯誤。」

「瞭解霍格華茲判別學生是否具有入學標準魔力的方式後……讓我們將話題回到布坎南先生身上。布坎南巫師家族世代居住在蘇格蘭邊界，他們好鬥、酗酒，而且都有著驚人的體格；這使得鄰居敬而遠之，也不知道他們其實是一家子巫師。年復一年，布坎南的孩子們到了11歲就會去霍格華茲上學。村裡的人總是悄悄議論那些體格龐大的野蠻孩子是被送到了懲戒機構或精神病院。」

「19世紀中葉的布坎南家族由一位辛苦的母親、凶悍的父親和十一個強壯的孩子組成。令人驚訝的是，布坎南夫婦從未意識到他們其中一個孩子：安格斯，是個爆竹。一個巫師出身的孩子卻沒有魔法——老布坎南總是驕傲地自吹自擂說這種壞事從未在他們家族中出現。這個驕傲的老巫師更是認為：任何家族出現爆竹都是衰落的跡象。」

「幸好安格斯有十個友善的兄弟姐妹，他們努力向父母掩蓋他是爆竹的事實。但隨著去霍格華茲上學的日子臨近，安格斯和他的兄弟姐妹們都不安地意識到紙快要包不住火了——安格斯沒有學校寄來的入學通知。」

「他的姐姐芙拉急忙為他偽造了入學信，成功又隱瞞父母一段時間……他的兄弟姐妹帶他去斜角巷買了一枝魔杖並假裝它選擇了他；但可憐的安格斯還是想不出任何辦法驅散心中的恐懼和擔憂。到了霍格華茲特快車出發的那天，安格斯的大哥哈米用自己的飛天掃帚載他去了霍格華茲。在希望與絕望的交織中，他們祈禱安格斯能被留下。」

「……接著，分類儀式開始了。躲在新生之中的安格斯趕在一個被叫到名字的女孩之前跑上台拿起分類帽，絕望地將它扣在頭上。恐怖的時刻來臨了，沒有人會忘記這一刻——分類帽宣布他是一個友好的孩子，但並沒有魔力。 安格斯扔下帽子，流著淚離開了大廳。」

「到家之前，安格斯的父母就已經通過貓頭鷹收到了消息。安格斯被他惱羞成怒的父親關在門外、並被逐出家門——甚至在安格斯走後，老布坎南還在門上佈下了魔咒防止他回來。」

「無家可歸、身無分文，11歲的安格斯決定前往愛丁堡；在那裡，他透過謊報年齡得到了一份工作。非常幸運地，沒有孩子的領班和他的妻子決定收養安格斯——這令安格斯感到驚喜，他發現麻瓜並不像父母之前描繪的那麼壞。到了18歲，安格斯已經成為一個心智成熟的強壯男人，但他從不觸及自己的過去。」

「童年時，安格斯和他的兄弟姐妹總會在後花園練習抓金探子當作遊戲，這給予他在同齡人中無與倫比的速度。他在運動中發現自己的這項才華，並很快因此在一種新的麻瓜運動中大顯身手——橄欖球。」

「1871年，作為球員的安格斯第一次參加國際賽事：在愛丁堡舉辦的英格蘭對蘇格蘭的橄欖球賽。 當安格斯走上球場，他一瞬間以為自己眼花了——但那是千真萬確的情景：安格斯的十個兄弟姐妹無視父親的禁令，出現在觀眾席。這讓安格斯為之振奮——他成功了，蘇格蘭贏得了比賽。」

「與家人團聚使安格斯開始重新審視自己與自己的魔法家族之間的關係。1900年，他著作並出版了風靡全球的暢銷書《我的爆竹生活》。那時爆竹們依然生活在陰影之中：一些人徘徊在魔法世界邊緣，總覺得自己是二等公民；另些人則切斷自己與魔法世界的聯繫，試圖成為一個麻瓜。《我的爆竹生活》給這些人的困境提供了一個新的解決思路。」

「安格斯．布坎南自此成為一個在麻瓜和巫師界都享譽盛名的人。許多巫師受到他的影響開始打橄欖球，也有小部分巫師更喜歡板球一些。不論如何，巫師們大都十分佩服麻瓜的勇氣：在沒有生骨藥用來恢復各式骨折的情況下還能熱愛從事這些殘酷而暴力的體育運動；但也有極少的巫師將觀看這種暴力作為樂趣。」

「因為他的故事改變了許多人，當安格斯．布坎南去世時，他被光輝的載入史冊。 安格斯．布坎南傑出貢獻獎每年在霍格華茲頒發，而迄今為止《我的爆竹生活》已經被印刷了110次。」

「自從安格斯．布坎南在150年前獲得了第一場國際橄欖球賽的勝利，在麻瓜面前討論蘇格蘭橄欖球已經成為巫師的默認標識之一。有時麻瓜們會因此感到非常困惑：例如為何兩個秘魯人會對蘇格蘭橄欖球隊如此感興趣。安格斯死後不久，他的粉絲成立了蘇格蘭巫師橄欖球聯盟——WSSRU。他們在每場橄欖球賽前緬懷安格斯，然後在剩下的80分鐘裡欣賞麻瓜們在爛泥中扭作一團。」

「雖然國際保密規章禁止從事麻瓜運動，但並沒有限制支持麻瓜球隊。另外，傳言WSSRU的目標是在每個蘇格蘭橄欖球隊中塞入一個爆竹……當然，他們自始至終都矢口否認。」

「時間也差不多了……一如慣例，完成課後作業可以為你的學院獲取分數——不能因為複習超勞巫測便懈怠校內課程的學習，必須注意。」

「那麼，各位可以下課了。」