這間破屋的呼吸和脈搏都倚賴著那顆巨樹。

樹的品種不詳，有著粗壯的紫紅色樹幹，枝枒茂密，也有不是那麼茂密的時候。近看會發現樹幹表面紋理是一張張人臉，他們會噘嘴，蠕動得像急於呼救的船難者。不論聽見了什麼都不要仔細去聽。

樹根從地底沿著牆面向上攀爬，實在搞不懂為什麼沒有坍塌。

屋子西邊無時無刻都受到陽光青睞，那些臭嘴在陽光下不斷開合，你無法想像那景象有多麼噁心。東邊則是一直浸泡在夜色墨水裡，走廊開滿以月色為養分的微光花朵，花朵有著令人懷念的名字。

分界點是二樓突出的一座小陽台。有隻灰髒的變色龍，牠喜歡被喊作雨果，也喜歡將尾巴和屁股曝曬在暖陽之下，腦袋留在漆黑森冷裡思考。
眼珠、利爪還有那親愛的變色能力都已經離開牠獨立生存，牠想念牠們。

但千萬別浮現像是——不能變色還算是變色龍嗎？之類的念頭。別這麼殘忍，即使殘忍是能夠橫行於世的生存方式。

在這間破屋渡過的大半生命裡，雨果都表現得極為安靜。

是的，表現得。牠的舌頭還安然存在，並且一次足以容納複數獵物，但牠不願意說話。牠自認和現在居住在這裡的傢伙沒什麼好說的，牠甚至惱怒為何會有生命體前來打探那傢伙的訊息。

牠全身上下鱗片縫隙噴洩出滾燙氣體，想到那傢伙還曾在自己蒸騰的嵴棱上煮過狼鷹獸的蛋，牠噴發出更多。熱浪襲擊之下，寄生巨樹的臉皮更加扭曲。

雨果認識那傢伙很久了，久到幾乎足以忘卻離別傷痛。

曾經牠會在夢裡聽見歌謠，是關於古大陸的傳說詩篇，關於宇宙起源，關於第一個魔女，關於人類的歷史，關於魔女獵人，關於魔獸與妖精，關於像牠這樣變種魔化的生物，關於詛咒與祭品，也關於無數不在紀錄之中的無名記錄者。

歌聲是雙雲朵的手，口味是月光花蜜，偶爾帶點辛，悠悠長長，撫摸過破屋裡每道紋理、每座靈魂。光是回想這段柔軟記憶，雨果顆粒狀的鱗片彷彿重新長出鮮豔花色。

牠厭惡著自身軀殼的極限，無法乘載歌聲隱匿起的憂愁尾音。牠也同時慶幸即使擁有極限，仍能憑藉自身意志選擇。於是牠記錄著歌聲記錄，聆聽著歌聲聆聽，直到記錄者末路來臨。

雨果總是嘲諷自己早該知道事情會如此演變，看著那雙埋沒在幽黑之下的金綠色光就該知道。他們孱弱而幽微，不會成為燈塔。

失去歌聲，巨樹與破屋失衡，構築起在崩壞臨界點上相差一根毫毛的世界。

而那傢伙只是用著一種更長遠的距離，捕捉星辰動向那樣，看著這裡的一切變化，並不試圖挽回。與他擦身而過的都飛快消逝，只有他悄然靜止。

那傢伙曾經擁有過，卻選擇遺棄。

每當他高細的鞋跟發出平穩清脆的聲響，雨果總想像著他與時間之神共舞，一支無法碰觸的輪舞。
時間步伐跨得愈龐大，他就愈後退，從不堅守。

寄予那傢伙身上的養分不會結出纍纍果實，任何存在於世的，都遠比那傢伙來的值得深交。

那個叫做金的魔女，是令雨果深痛惡絕的存在。