隼雄將源氏物語裡的女性角色依照她們和源氏的關係區分成母親、女兒、妻子、娼，代表作者紫式部自己在各個身分向度所呈現的態樣，而源氏則是串起這些態樣故事的、像是宙斯一樣的功能性角色，中後期出場的女性角色不再滿足於這些身分，有像是源氏之子夕霧和他的表姐雲居雁一對一相戀的故事等等（只是後來夕霧在對照和承先啟後的情況下另和其他女性結成關係，也算是紫式部對「浪漫愛情」的觀察和結論），她們沒有一個接受源氏求愛而另有發展，源氏也逐漸脫離神的光芒，等到被他從小調教成自己的初戀藤壺模樣的正妻（之一）紫之上病逝後，他也就隨之退場了。

我很喜歡表示源氏死去的章節<雲隱>，源氏在前一章<幻>就已經出家，且時不時看見亡妻紫之上留下的過去軌跡，<雲隱>一章只有標題沒有內文（且也有可能是後人增補的），要從下一章<匂宮>才能推斷出源氏已經去世，這個留白相當震撼，而且就算已經看過雅典娜的驚嘆和死神裡面時不時的留白，仍然震撼，我感到源氏確實是個神，這個神不在了。

最後10章的宇治十帖將光源氏分割成熱情具行動力的皇子匂宮和冷靜專情的（名義上）源氏之子薰（兩者之間有相互欣賞的競爭關係，有點承接源氏和他的摯友兼勁敵間關係的意味），讓他們和住在宇治的大君和中君二姐妹之間相互纏繞，宇治姐妹對自己處境的思考更是多於前期的女性角色，而最後一位女性浮舟則作為總結，她本來既沈迷於姐夫匂宮的火熱追求，也無法割捨未婚夫薰的體貼照料，備受煎熬之下決定投水自盡，再後來出家，歷經兩次死亡（身和心），決定獨立自己，這個時候的匂宮真的以為她已經死了、過著自己的本來的生活，薰則仍以為她總有一天會回去。
然後故事就結束了。

也許紫式部真的如隼雄的觀察，發現由身分所定義的各種自己以外的獨立的、個體性的自己，只是那個時代能讓她實現那個個體的位子還不存在，所以這個故事只能停在出家這個遠離現世的情況；想想我生來就已被備妥掙脫身分束縛的自由，但仍然不確定那是不是我真的該去的地方，回頭看看那些過去的女性們，其實也還存在在我心智版圖局部位置的所謂女性，我還是感到大片大片的困惑。我真的能靠自己找到前人推不出來的答案嗎？

在江國香織的《金米糖撒落的地方》裡我可以全然放下前開思考，在她那不借用抽象字詞的簡約且懇切的描寫裡體驗並勾出最純的愛情，那是一種不用驗證就可以直觀明白的「女性感」，一方面感嘆於自己的文字實在難以做到這點，另方面也稍微鬆了口氣，還是有那麼個地方，不必費力成為女性。我就是女性，女性就是我。

對欸，說起來金米糖也有母親、女兒、妻子、娼，還有姐妹之間等等面對感情時的模樣，讀起來感覺確實可以呼應源氏物語，哎唷，真的是不得不對自己在選書時那種抓什麼就會來什麼的情況