比起《子夜鴞》歡脫的氛圍，《子夜十》一開始就來個下馬威──這是一個會死人的世界。除了某些關卡有機會短時間返回現實，後面這十關基本上進來了有可能就再也出不去。

地下城裡的氣氛是很壓抑的，因為每次開啟關卡能夠進入闖關的人數有限，這裡更像一個社會的縮影，有許多幫派的存在，彼此的競爭以及對於弱小的無幫派的群眾掠奪更為明顯，回不了現實世界又闖不了關的人們在這個黑暗的地下城裡苦苦掙扎，好像連生存本身都是闃暗無望的。

因為范總強大的「鈔能力」，以他倆為核心加上鄭落竹與臨時拉入夥的南歌組成的VIP很快地取得闖關資格，憑藉唐凜豐厚的知識儲備和范佩陽出色的攻擊能力（還有必不可少的鈔能力）一路過關斬將，並且和來自不同的組織卻一路相伴闖關的夥伴們，慢慢形成一個合作的大團夥。

從闖關過程中收集到的零碎資訊，眾人慢慢察覺「鴞」的詭異之處，在天空成找到鄭落竹失蹤多年的竹馬施方澤後，「鴞」的真相才揭露出來。眾人為了擺脫這個吃人的世界，合力救出受困的人們並找到回到現實的方法，重拾人生。

關卡的設計依然有趣有特色，只是前十三關形式上比較像是遊戲，後十關競爭的不單是能力更是生存，而且還充滿各種人性考驗，像是照妖鏡似的。整體上來說，是一個比較黑暗的開端，但一路闖關下來，慢慢打破組織的隔閡，這個大團夥越來越可愛，越來越溫馨勵志，即使在新的關卡面對的對手和難題越來越不可捉摸甚至變態，闖關之路的氛圍其實是越來越光明、越來越積極正向的。

這個故事大概因為字數更多，而實際上描述的關卡更少，雖然還是一個角色頗多的群像故事，但裡面花在配角上的篇幅並不算少，所以這些角色不單有特色，相對也有足夠的描述增添其豐厚而顯得更立體，絲毫不遜於VIP的成員。

因為在後十關單次文具的作戰功能已經被個人特殊屬性的文具樹所取代，所以個人的成長會在《子夜十》裡更明顯，就是打怪升級即視感。至於唐凜居然能有雙開文具樹我想那就屬於主角威能的部分了......

講完故事主軸，我們來說說感情部分。比起《子夜十》，我覺得作者在這部裡談到的感情是比較深刻的，不是那種純粹的誤會或破鏡重圓，那是兩個不同個體在相愛的時候無法對焦而累積成越來越大的縫隙，而導致無法並肩而行。

這對從故事開始就是虐戀起手式，唐凜身患絕症而范佩陽拼命尋找讓他活下去的方法，甚至為此放棄能恢復正常生活的機會。原以為兩人該是如何的鶼鰈情深，卻沒想到事實的真相是他們的戀情在死別之前已經瀕臨分手的境地。唐凜因為「完好如初」遺忘了所有感情相關的記憶，一開始對范佩陽的打擊不可謂不大，當唐凜要求他提出他們曾經相愛過的證據，卻是一片空白，只有一張藏在唐凜手機的偷拍合照，就開始洩露出這段感情的問題。

范佩陽只知道要陪唐凜看一場午夜場的電影彌補過去，卻從來不知道唐凜何以堅持看午夜場的電影。所有的委屈縱然一開始心甘情願，卻會一點一點地消磨曾經的愛意。

他們曾經的愛，多麼像這無法對焦的午夜場。

當唐凜身心痛苦但仍愛著他的時候，他錯失了一次，之後就是再想陪伴都不能如意。終於有機會坐下來一起看午夜場了，卻是錯誤的時間、錯誤的場次、錯誤的氣氛，而唐凜已經不記得愛他了。

「完好如初」看似是對范佩陽的殘忍，但實際上，也給予他重新審視他們的愛的機會。在闖關的過程中，兩個人從朋友慢慢地相處起，唐凜也不再因為愛而過分的隱忍，坦然地說出內心真正的想法，范佩陽也不再自以為是地定義愛的模樣，嘗試傾聽與了解該要如何愛他。所以這個文具，治癒的不僅僅是唐凜的身心，還有他們的愛。

除了他們這一對，故事裡還有其他CP，不管是萊昂與南歌、崔戰與周雲徽、白路斜與何律，或者是施方澤與鄭落竹，在闖關過程中其實都只有很淡的情愫滋長，有些甚至還說不上情愫，就要寄望大家回到現實之後，是不是能夠順利發展了。

雖說是續作，但《子夜十》呈現出來的內核與群像和《子夜鴞》並不相同，不管是關卡的進行方式或是角色、團隊之間的互動的感覺，讓這兩部作品之間既能承繼又各有特色，不得不讓人佩服顏涼雨設計故事的功力。

不管有沒有看過無限流的故事，子夜二部曲都值得推薦一讀。