「今天真是糟透了。」
亞爾林.萊特將早報放下,他完全無法喝下任何一口最愛的早餐茶。而萊姆.萊特早在他兩個姐姐還在梳洗時衝下樓,分別給媽媽和爸爸一個早安吻,然後坐下來將吐司塞進嘴裡。
「怎麼了?」艾薇.萊特擦了擦手,她在問完丈夫之後又朝樓上喊女兒們下來吃早餐。亞爾林將報紙遞給妻子,頭條上斗大的字寫著「史特拉福教會神父涉嫌雞姦兒童」,萊姆湊過去看了一眼,然後問:「爸爸,什麼是雞姦?」
「我應該舉發報社,他們不應該使用這個字眼。」亞爾林起身,讓妻子幫自己拿外套,萊姆的兩個姐姐梅和諾拉姍姍來遲,將吃到一半的萊姆從椅子上擠下來。萊姆習以為常,他是個好奇寶寶,還在等爸爸的答案:「爸爸,什麼是——」
「那是一件很噁心的事情。」亞爾林穿上外套,對著穿衣鏡確認自己的儀容,一邊說道:「我簡直不敢相信,想到唐恩那傢伙曾經擁抱我就覺得反胃。」
「所以那是像鼻涕蟲一樣的東西嗎?」萊姆問,他被媽媽推著去系領結,聽到門口的爸爸說:「比那更糟。別問了,萊姆,那是天主都不容許的。」
語畢,亞爾林先一步出門,他就職的學校需要好一段路程才能到,即使一早就接收到壞消息,他還是得準時上班。萊姆想著爸爸的話,連天主都不允許,那一定是很嚴重、很壞的。
但他無法將這麼壞的字眼與唐恩神父連結在一起,唐恩神父是史特拉福的老神父,爸爸的施洗就是由唐恩神父完成的。萊姆覺得他是一位和藹的爺爺,上個月萊姆還和神父分享家裡的蘋果派,討論天空為什麼藍的。後來神父說他要去旅遊了,就再也沒回來。
「媽媽,唐恩神父他……」
「好了甜心,你要遲到了。」艾薇將書包掛到兒子肩膀上,並在他的額頭落下一吻。「去上學,別想太多,也別再提這個名字,好嗎?」
萊姆還想問為什麼,卻被推出家門,他看到竹馬以撒在十字街口朝他揮手,他漾開笑容跑了過去,什麼新聞都被拋在腦後。
以撒發育得早,同樣是十四歲,他比萊姆高一顆頭,也更強壯。以撒是學校裡的風雲人物,大家都想和他做朋友,萊姆常常看到隔壁修道院學校的女生在門口等他。萊姆為自己的竹馬感到驕傲,因為他確實很優秀,以撒跑得很快,也可以輕鬆地舉起重物,從小男孩們之間的摔角他就沒輸過。
「等等、以撒,慢一點!」去學校的路上他們常常賽跑,以撒毫無疑問能贏得每次比賽,但他總是故意停下來,撿樹枝丟進小河裡,而萊姆氣喘吁吁地趕上。
「你是不是又讓梅喝了你的牛奶?」以撒插著腰,早晨的陽光在他身後,令他看起來像散發著光芒。
「梅說她在發育,她得要……嗯、更豐滿一點?」萊姆對姐姐們的目標不甚清楚,不過不聽話就只有挨揍的份,所以他總是接受。
「傻瓜,你也在發育。」以撒在他蹲下來喘氣時揉亂了他的頭髮,萊姆來不及抗議,就看到以撒的腳步已經往前跑了。
「快!萊姆!」以撒的笑容也像太陽一樣,萊姆幾乎是本能地追上去,如同過去的八年。萊姆喜歡這一段上學的路程,甚至希望路可以無限漫長,這是他現在可以和以撒並肩的,為數不多的機會。
是的,以撒是學校的風雲人物,身邊不乏跟隨他的「小弟」,在學校萊姆也是其中一員,他不會因為以撒的親近而變得特別,或者說,如果不是以撒,萊姆估計連一個普通人都不是。
他瘦小又總是流鼻血,別人都笑他的瞇瞇眼,說他有太多問題跟不切實際的想法,只有以撒不會。唐恩神父也不會。神父說天主愛著每一個人,就像即使橘子園裡面突然長了一棵檸檬樹,天主也不以為奇怪,而會讚賞檸檬的清爽。天主愛每個人的獨特。
但在學校,他還是要盡量當一顆橘子,否則以撒也會很為難的,他不能總是為小眼睛萊特出頭。
「嘿!萊特!你的視線只有一條線嗎?」
萊姆聽到隔壁班的特瑞西在喊他。他討厭特瑞西,特瑞西大概只比蛞蝓好一點。特瑞西是以撒的忠實追隨者,他覺得小眼睛萊特不配站在以撒身邊,所以總是和其他人一起欺負他。
「萊特!你不只眼瞎,還耳聾了嗎?」特瑞西像拎包裹一樣拎著萊姆的領子,將他提起來。「特瑞西!你很粗魯!」萊姆氣得臉色脹紅,其他人圍上來看熱鬧,以撒卻在神學教室幫老師的忙。
「喔,萊特,小可憐,你不會更髒的話了嗎?」特瑞西和他的同夥大笑。
「嘿!小眼睛!你說說看婊子!」
「你知道婊子是什麼意思嗎?」
萊姆一邊掙扎著,一邊叫道:「停!那是很壞的話!」他奮力踹向特瑞西,正中對方下體的剎那,他跌落在地,一點一點的腥紅落在地板上。
「操!」特瑞西痛得嚎叫,萊姆抹了一把鼻子,趁機逃跑。萊姆不喜歡自己的體質,每當情緒激動時他都要流鼻血,修女老師已經提醒過他要心平氣和,但那太難了。
他坐在樹下等鼻血停了,還不想回教室。和煦的陽光透過樹葉,稀疏地灑在身上。萊姆看著地上的光影,這些光點不完全是樹葉間隙的形狀,有些是圓形的,他覺得這些很奇特,也曾經花一個下午找有沒有圓形的間隙。
萊姆喜歡陽光,樹影,草地,風吹過臉頰有青草的味道,遠處有男孩們踢球的聲音。他躺下來,看天空中的雲。他在想天主是否就住在雲上,他聽過很多故事,比如希臘羅馬神話,宙斯也住在天上,那他和天主是好朋友嗎?他們會像爸爸的朋友一樣互相到家裡做客,然後看著報紙,討論最近發生的事嗎?
他也好奇神父說人死後要接受的審判。怎樣的人會下地獄?萊姆不太喜歡吃胡蘿蔔,有時候他會偷偷把菜裡的胡蘿蔔埋在後院,這算不算浪費食物?可是麵包店的麥奇叔叔也常常將賣不完的麵包丟掉,那他也會下地獄嗎?
那唐恩神父呢?爸爸跟媽媽說他不好,但如果天主愛世人,怎麼會不愛唐恩神父呢?神父和他說過十誡,天主會接納那些犯戒而懺悔的人,唐恩神父知道這些道理,所以他應該會懺悔,但為什麼大家還要罵他?
萊姆側過身,看到一隻瓢蟲飛到綠葉上。瓢蟲是從哪裡來的?瓢蟲死後也要接受審判嗎?如果是的話,螞蟻是不是也要呢?螞蟻可比人類多多了,負責審判螞蟻的人肯定很累,那他們會放假嗎?就像週日禮拜結束,他們可以不用去學校那樣。
「看看誰在翹課?」
「以撒!」萊姆坐起來,以撒笑著在旁邊一屁股坐下,習慣性地揉亂他的頭髮。「我幫你教訓特瑞西啦!他說下次不敢了,但肯定不是真的。」
「他每次都這樣說。」萊姆鼓起雙頰,特瑞西最會在以撒面前裝乖了,但想到以撒都知道特瑞西的把戲,他又笑出來,要比聰明,以撒還是贏的。
「所以你要跟緊我,知道嗎?」以撒抬手捏他的臉頰,像是扯麵糊一樣,萊姆給了他的肩膀一拳,後者才笑著放開。「萊姆,你想不想玩水?」
「現在?」
「現在。」以撒起身,順帶將萊姆也拉起來,他們跑到圍牆邊,萊姆發現他和以撒的書包已經在那裡了。以撒蹲下身,叫他踩著自己的背翻牆,萊姆艱難地翻過去,然後接到兩人的書包,以撒隨後跟上,又拉著他的手往山間去。
「萊姆,過來!」
他們走的是學校與修道院中間的小徑,石磚地上生苔癬,萊姆好幾次差點摔倒,幸好以撒拉著他。穿過小徑,就是往山上的路,那小路像是被人踩出來的,不太明顯,但以撒熟門熟路地領著他上山,到小河的上游。
河水清澈,他們興奮地對視一眼,以撒拋下書包,很快就脫個精光,從大石頭一躍而下,跳進河裡,馬上又從水面探出頭,笑著朝他揮手。萊姆將書包和以撒的放在一起,順道將兩人的衣服摺好了,要跳時又感到畏懼。
「萊姆,來我這裡!」
一句話就讓萊姆有了勇氣,縱身跳下,冰涼的河水擁抱了他,他竄出水面時的水花濺了以撒一臉,但少年不以為意,將濕透的頭髮梳到腦後,深深地呼吸林間的空氣。以撒的肩膀比他寬得多,萊姆看了一眼自己扁平的身板,陷入疑惑。
「怎麼了,哲學家?」以撒總是開玩笑地叫他哲學家,萊姆不討厭這個稱呼,哲學家,比如蘇格拉底、柏拉圖,都是很厲害的人。
「我在想,為什麼我們長得不一樣?」萊姆伸展了自己的手臂,他們就不像特瑞西那樣有力,可以輕鬆提起一個人。「你、我、特瑞西他們,為什麼我們不一樣呢?為什麼爸爸媽媽不一樣,梅和諾拉雖然長得像,但確實也不一樣。」
「那你有什麼推測嗎?」
「嗯……神父說,亞當和夏娃是人類的始祖,夏娃是從亞當的一根肋骨生出來的,每根肋骨都長得不一樣……就像我們每根手指也不太一樣,所以……」萊姆看著自己的手指思考。
「可是為什麼肋骨長得不一樣——嘿!以撒!」萊姆突然被潑了一臉水,而兇手笑嘻嘻的毫無悔意:「你的腦袋要燒起來啦!」
萊姆報復地潑回去,又被潑了回來,一來一往,他就忘了那些難解的問題,直到精疲力盡,他先爬上岸,坐在岸邊看以撒游泳。陽光灑在以撒的背脊上,和以撒在一起的日子似乎總是晴天。
不,也有下雨的時候,他們小時候會一起踩水窪,以撒捉蝸牛逗他,他們還喜歡坐在港口看船,天氣不好船是不出海的,可以一次看到一整排的船,大船、小船,捕魚的、載客的。雖然下雨的天氣看不到海的另一頭,但這個時候很適合想像。
海的另一頭是什麼地方?他跟以撒約好以後要一起出海去玩,或許老的時候還可以當鄰居,彼此的孩子就會像他們現在這樣,相伴一起長大。
但萊姆現在還不想想那麼遠。天氣很好、河水很好、以撒很好,他只想要逗留在這個時刻,多一點點、久一點點。
人物介紹
亞爾林.萊特萊姆的爸爸,天主教徒,在隔壁鎮上的中學教書。
艾薇.萊特萊姆的媽媽,溫柔但缺乏主見。
梅.萊特萊特家的長女,比萊姆大三歲。
諾拉.萊特萊特家的二女,比萊姆大兩歲。跟姐姐都在修道院學校讀書。
以撒.格林與萊姆同年的玩伴,跟萊姆認識八年了,是學校的風雲人物。
特瑞西.羅伯茨
與萊姆、以撒同年的學生,崇拜以撒和瞧不起萊姆,常常帶著其他人欺負萊姆。但奇怪的是,整間學校只有特瑞西會主動對萊姆出手。
唐恩神父
史特拉福的老神父,是萊姆的好朋友,一個月前離開史特拉福,後來因為涉嫌雞姦兒童被逮捕。
中之/
出現的人物有點多所以整理一下(不然寫第二章的時候我也會忘記x
這邊的時間點是萊姆十四歲,當時還可以溝通(?)沒有那麼電波,然後萊姆從小就是瞇瞇眼
拉ㄍ線
好壯觀的大長文
而且充滿生活感,能夠具體地想像出角色的日常畫面……小孩子東問西問又馬上學以致用的習性也超生動
以及鼻涕蟲突然把我帶到HP片場
萊姆從以前就想過自身是什麼以及自我源於何處呢
真的是哲學家
好細膩的文筆,輕輕柔柔的感覺,角色個性也很鮮明,好好看
對事物充滿好奇和疑問的萊姆好可愛~
好喜歡萊姆中的文字...美麗又畫面感十足
光讀完就會有一種好滿足的感覺
萊姆從日常思考哲學的感覺描寫的好棒...
kataonight: 呀謝謝您的喜歡///// 希望有把少年情誼呈現出來,中之斟酌了好久
(畢竟參考資料不是漫畫就是現實臭男生 qwer04: 可能剛好檸檬的故事是我一直想嘗試的題材,所以多寫了一點><畢竟靈感之神得來不易必須好好抓住
(
萊姆就是......其實說信仰天主教也不準確,因為他其實有很多想法違背教義,但他只是習慣給自己一個解釋
Eseneer_003: 謝喜歡QQ現在的疑問都還是小朋友提問><是還在舒心的階段,之後他的思考就要漸漸往宇宙發展ㄌ
pleiades01: 謝謝QQQQ他就是好奇寶寶......其實很多問題如果有好好上課可能會知道
(但是他翹課去玩水