那年還是父母的創業初期很多事情都要親力親為，於是將自己帶到了鄉下的奶奶家過暑假。
奶奶家門口有個小庭院那邊有顆很大的榕樹，不知道那棵樹有甚麼魔力又或是其實有魔力的是奶奶，那邊時常會有許多野貓在樹蔭下乘涼休息，也與奶奶十分親近。
跟在奶奶旁邊的我，偶爾也能被貓咪眷顧寵幸，每天最期待的就是吃完午餐跟奶奶一起在樹下乘涼小憩，因為那時候也是貓咪最多的時候。
時間長了，我跟奶奶也開始幫這些家裡的常客取了名字，但小二的我還不太能辨認他們的些微差異，常常看著這隻喊出了那隻的名字，貓咪也並不在意今天的名字是小黑、明天是木炭，畢竟是貓。

早上跟著奶奶去採集蔬果，下午跟著奶奶在樹下休息看天空然後去雜貨店幫奶奶跑腿買東西，晚上跟爺爺奶奶一起在電視前看著鄉土劇，昨天跟今天比起來，雖然一樣但也不一樣。

那一天之後開始變得不一樣。

那天下著小雨，看起來一樣的星期二、一樣的去雜貨店買東西，一手撐著傘一手提著晚上要煮的雞蛋，想像著今天晚餐會用雞蛋做甚麼樣的料理。
紫菜蛋花湯？胡蘿蔔炒蛋？蔥蛋？又或是昨天跟奶奶許願的煎蛋捲？
回家的路上看到最願意與自己親近的小黑坐在路中間梳理著自己的毛……也可能是木炭，牠們一樣都是黑色的，只有奶奶能分辨出牠們。
鄉間小路，所以即使牠們坐在路中間也不太會妨礙到，畢竟會經過的車實在不多，就算有通常也是車速不快的繞過牠們，也讓這裡的小貓小狗總是這麼自在。

云云走到了旁邊蹲下幫小黑撐傘，小黑稍微停下梳理的動作看了云云一眼後又繼續梳理著。
過了一會小黑似乎梳理好了，云云才站起來跟小黑說「我們回家吧？」小黑像是聽得懂一般跟著云云站起來向前走了幾步回頭看著云云。
云云看到小黑願意跟自己回家也很開心地邁開腳步回家，剛踏出第一步淒厲的剎車聲從云云的身後響起。

睜開眼睛看得的是散落的機車零件以及本來該是今天晚餐的雞蛋，但在自己視線正前方是面目全非的小黑，前幾分鐘還轉頭看著自己的臉，現在也依然看著自己，但早已血肉模糊，即使閉上了雙眼那畫面依然清晰可見。

其實也記不太清那之前與之後的事情，但小黑那時候的樣子會跟著自己的記憶一輩子吧，至少直到現在都還能清楚記得。
駕駛人是通緝犯，初步判斷是雨天車速過快加上毒癮發作，按照警察測量現場的煞車痕來看，以當下的速度再加上就連駕駛人也當場死亡的情況來看，照理講我基本上是不可能活下來，但我活了下來。