意識到自己逐漸失去感同身受的能力。
在想越來越不喜歡用同理心這個詞，覺得有些人的痛苦難以想像。 能理解 𝘑𝘶𝘥𝘦 的感受這種想法對我來說太自以為是了。如果是我能感受到你的痛苦會不會比較好呢。

從感想中收穫啟發對我來說是很幸福的事。不過從原作到改編戲劇，心碎哭泣的感言充斥著，不禁懷疑自己的感受。但想想對於作者那句 “𝘤𝘳𝘦𝘢𝘵𝘦 𝘢 𝘤𝘩𝘢𝘳𝘢𝘤𝘵𝘦𝘳 𝘸𝘩𝘰 𝘯𝘦𝘷𝘦𝘳 𝘨𝘦𝘵𝘴 𝘣𝘦𝘵𝘵𝘦𝘳” 就不想順著他的意。
她越是引導讀者 𝘑𝘶𝘥𝘦 不會好轉，我越難以言喻去看待 𝘑𝘶𝘥𝘦 解脫。 不想要我的感受被作者操控，我知道 𝘑𝘶𝘥𝘦 很難受，但作者刻劃 𝘑𝘶𝘥𝘦 的遭遇一切都是那麼的精心設計，到最後甚至截肢，愛人與朋友因車禍離去，讓我沒有任何偶然的喜悅。
但我不想成為那種因為他人物質生活看似舒適而忽略精神狀態的人。

悲傷不等於寫實，越是黑暗我越想要從中喚起光明的一面。
我喜歡 𝘑𝘶𝘥𝘦 跟 𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 討論數學真理的一面；我喜歡他們四人分享對生活願景的一面；不是要忽略 𝘑𝘶𝘥𝘦 的感受，只是感到作者越是讓 𝘑𝘶𝘥𝘦 飽受折磨，我對這種刻意的塑造越心灰意冷。
人生不無痛苦，但可能因為現實思考這類事對我來說並不陌生，才對於這種虐待受害者的寫作意圖難以接受。

倫敦版 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 的選角在劇中總有浮躁衝動的感覺，但記憶中原作裡的 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 是很沉穩的。
但也想到是不是因為八百多頁的原作濃縮成三小時半的改編，外加上這部劇本身色調很冷，演員個性必須鮮明才能突出，導演 𝘐𝘷𝘰 𝘷𝘢𝘯 𝘏𝘰𝘷𝘦 以極簡主義風格聞名，清晰強烈的角色才能從中脫穎而出。

最令我心動的是開場 𝘋𝘢𝘮𝘰𝘯 𝘈𝘭𝘣𝘢𝘳𝘯 歌聲一出來，即使很微弱也知道是這首 𝘰𝘶𝘵 𝘰𝘧 𝘵𝘪𝘮𝘦 。不久前去 𝘸𝘦𝘮𝘣𝘭𝘦𝘺 𝘴𝘵𝘢𝘥𝘪𝘶𝘮，這種冥冥之中的緣分更讓我感動。

Out of Time

𝘉𝘶𝘵 𝘪𝘧 𝘸𝘦 𝘴𝘵𝘢𝘳𝘵 𝘥𝘳𝘦𝘢𝘮𝘪𝘯𝘨 𝘯𝘰𝘸
𝘓𝘰𝘳𝘥 𝘬𝘯𝘰𝘸𝘴 𝘸𝘦'𝘭𝘭 𝘯𝘦𝘷𝘦𝘳 𝘭𝘦𝘢𝘷𝘦 𝘵𝘩𝘦 𝘤𝘭𝘰𝘶𝘥𝘴
𝘈𝘯𝘥 𝘺𝘰𝘶'𝘷𝘦 𝘣𝘦𝘦𝘯 𝘴𝘰 𝘣𝘶𝘴𝘺 𝘭𝘢𝘵𝘦𝘭𝘺
𝘵𝘩𝘢𝘵 𝘺𝘰𝘶 𝘩𝘢𝘷𝘦𝘯'𝘵 𝘧𝘰𝘶𝘯𝘥 𝘵𝘩𝘦 𝘵𝘪𝘮𝘦
𝘛𝘰 𝘰𝘱𝘦𝘯 𝘶𝘱 𝘺𝘰𝘶𝘳 𝘮𝘪𝘯𝘥
𝘈𝘯𝘥 𝘸𝘢𝘵𝘤𝘩 𝘵𝘩𝘦 𝘸𝘰𝘳𝘭𝘥 𝘴𝘱𝘪𝘯𝘯𝘪𝘯𝘨 𝘨𝘦𝘯𝘵𝘭𝘺 𝘰𝘶𝘵 𝘰𝘧 𝘵𝘪𝘮𝘦

是不是對 𝘑𝘶𝘥𝘦 來說，此刻跟朋友們聚在一起宛如做夢般的美妙呢。
也如自證預言般， 𝘑𝘶𝘥𝘦 終究無法撥雲見日。

這齣戲非常依賴演員的表現，看他們在舞台上釋放情緒，甚至一天要演兩場。尤其飾演 𝘑𝘶𝘥𝘦 的 𝘑𝘢𝘮𝘦𝘴 𝘕𝘰𝘳𝘵𝘰𝘯 和飾演三位在 𝘑𝘶𝘥𝘦 人生中造成無以阻擋傷害 的 𝘌𝘭𝘭𝘪𝘰𝘵 𝘊𝘰𝘸𝘢𝘯。以致於我在 𝘴𝘵𝘢𝘨𝘦 𝘥𝘰𝘰𝘳 兩遍都沒看到他出來，合影也鮮少有他的蹤影。希望演這齣戲的演員都能好好調適自己的心情。
𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 出場時戴了頂帽子，變成 𝘊𝘢𝘭𝘦𝘣 時便把斗篷一脱，他要在舞台上詮釋觀眾唾棄的各種角色。但我也好奇這是不是種暗喻，代表這些人帶給 𝘑𝘶𝘥𝘦都是同樣不可抹滅的陰影。

每個人能承受痛苦的方式不同，有些人能很好的接納，有些人無法。而 𝘑𝘶𝘥𝘦 選擇的方法是傷害自己。痛苦無法抒發，那種利刃劃過自己的皮膚才有種活著，享受痛苦的感受。不痛嗎，當然會痛，但是有比這跟痛苦的事，這麼看來這份痛苦是我唯一能夠掌握的。
而且我合理懷疑 𝘑𝘶𝘥𝘦 因幼時被 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 那樣對待，讓他對愛的認知與常人有很大的不同。那些傷害他的人口口聲聲說愛他，但又不斷傷害他。所以他不停自殘，甚至到了自燃的地步，是否讓他認為痛苦亦等於愛呢。

我喜歡 𝘑𝘶𝘥𝘦 以兩種形象坐在舞台中央，一側是幼年的 𝘑𝘶𝘥𝘦 欣喜接受 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 的輕撫，另一側則是成年的 𝘑𝘶𝘥𝘦 惡狠狠拍掉 𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 才剛碰觸到他的手。想到 𝘑. 𝘋. 𝘚𝘢𝘭𝘪𝘯𝘨𝘦𝘳 的 “𝘐 𝘵𝘩𝘪𝘯𝘬 𝘭𝘰𝘷𝘦 𝘪𝘴 𝘢 𝘵𝘰𝘶𝘤𝘩 𝘢𝘯𝘥 𝘺𝘦𝘵 𝘯𝘰𝘵 𝘢 𝘵𝘰𝘶𝘤𝘩” 𝘑𝘶𝘥𝘦 接受 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 的碰觸，卻迴避了真正愛他的人。
媽媽說到底是遭遇讓他變成這種自虐性格，還是性格讓他一直覺得這些事是自己的問題。

第一次自殘是派對過後
第二次自殘是被 𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 收養後
第三次自殘是拒絕 𝘑𝘉 道歉後
第四次自殘是 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 打電話後
第五次自殘是與 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 做愛完承諾對方，但又忍不住，被 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 以傷害自己的方式制止
第六次因承諾 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 不再自殘，但控制不了而以自焚手腕收尾，輪迴到兒時因偷竊被修士們以火焰灼燒懲罰
然而 𝘑𝘶𝘥𝘦 熟練的手法，不知道這是他第幾次這樣做了

由觀眾構成布幕令人感到分裂，感覺有意識地告訴觀眾「我們是一齣戲」

除了音樂外，醫院的心跳聲充斥其中

𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 是讓我最感到安心的存在

𝘑𝘶𝘥𝘦 在 𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 前歌詠 𝘔𝘢𝘩𝘭𝘦𝘳，但是誰教他唱這首歌的呢，是 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦

𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 以愛之名性侵 𝘑𝘶𝘥𝘦，但恰恰也是從他身上學得最多知識

「這個嘛，一般數學或應用數學，我認為可以算是實用數學，」他說，「是用來解決問題、提供解答的，無論是在經濟學、工程學、會計學，或任何方面。但純數學不是用來提供直接、明顯、能實際被應用的解答的，那純粹是一種形式的表達。它唯一證明的，就是數學本身幾乎無窮無盡的彈性。當然了，是在我們定義的那套假設里。」
「你是指，比如虛數幾何學那一類的？」勞倫斯問。
「當然，包括在內，但不只是那些。純數學往往只是......只是證明了數學本身那種不可能存在、卻始終一致的內在邏輯而已。純數學領域里還有各式各樣的專業，比如你剛剛提到的幾何純數學，但還有代數數學、程序化數學、密碼學、信息論，以及我在學的純邏輯。」

「那是什麽？」勞倫斯問。
他思索著:「數學邏輯，或者純邏輯，基本上是真與假之間的對話。比方說，我可能跟你說『所有正數都是實數。 2 是正數，因此 2 就一定是實數。』但這不見得確實為真，對吧？這是從邏輯上去推演、去假設的。我其實沒有實際證明 2 是實數，但邏輯上這必然為真。所以你就會寫出一份證明，從本質上去證明這兩種陳述的邏輯確實為真，而且適用於其他無窮盡的情況。」他停下來，「你覺得這樣有道理嗎？」
「我看到，所以它存在。」勞倫斯忽然用拉丁語說。
他微笑:「那正是應用數學的意義。但純數學要更......」他又想了一下，然後用拉丁語說，「我想象，所以它存在。」

𝘈𝘯𝘢 作為劇中唯一出現的女性，反應了 𝘑𝘶𝘥𝘦 淺意識的反抗

𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 收養 𝘑𝘶𝘥𝘦，所有人都為他感到高興，𝘈𝘯𝘥𝘺 還喜極而泣
但每當 𝘑𝘶𝘥𝘦 籠罩在他人善意之下時，他會強烈感到不適而去自殘，他認為自己沒有資格得到幸福，會藉此勾起過去他被拋棄，被欺騙的回憶

𝘑𝘶𝘥𝘦 在舞台中忍受痛苦時，周圍的人渾然不知他這是第幾次這麼做了

𝘑𝘶𝘥𝘦 小心翼翼地攤開衛生紙取出刀片自殘，對他來說彷彿是神聖的儀式

𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 贈予 𝘑𝘶𝘥𝘦 自己父親的手錶，𝘑𝘶𝘥𝘦 唱了 𝘔𝘢𝘩𝘭𝘦𝘳，𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 閉眼宛如聽著禱告

第一次幫他慶祝生日的是 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦，成年時是𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥

𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 與 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 的父親形象不停來回穿梭，甚至 𝘑𝘶𝘥𝘦 要一人面對兩個父親形象

𝘑𝘶𝘥𝘦 渾身淌血的模樣，宛如殉道的 𝘚𝘵.𝘑𝘶𝘥𝘦
「他是絕望處境的主保聖人。」朱麗婭說，從哈羅德手中接過那尊雕像。他腦中忽然浮現出句子：為我們祈禱，聖裘德，絕望的協助者與守護者，為我們祈禱。在他小時候，這是他夜裡的最後一段禱詞。後來大一點，他才會以自己的名字為恥，以這名字向世界所宣告的意義為恥，他很好奇修士們是否故意給他取這個名字（他很確定別人都是這麽看的）：是一種嘲笑，是一種診斷，是一種預言。但有時他又覺得，這個名字是唯一真正屬於他的名字，僅管他曾有過一些機會可以、甚至應該改名，但他從來沒改過。「威廉，謝謝你，」裘德說，「我很喜歡。」

𝘐𝘯𝘵𝘦𝘳𝘮𝘪𝘴𝘴𝘪𝘰𝘯James Blake - Don't Miss It (Official Lyric Video)

𝘑𝘶𝘥𝘦 𝘢𝘯𝘥 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 𝘛𝘩𝘦𝘮𝘦Something I Can Never Have

𝘠𝘰𝘶 𝘮𝘢𝘬𝘦 𝘵𝘩𝘪𝘴 𝘢𝘭𝘭 𝘨𝘰 𝘢𝘸𝘢𝘺, 𝘺𝘰𝘶 𝘮𝘢𝘬𝘦 𝘵𝘩𝘪𝘴 𝘢𝘭𝘭 𝘨𝘰 𝘢𝘸𝘢𝘺
𝘐 𝘫𝘶𝘴𝘵 𝘸𝘢𝘯𝘵 𝘴𝘰𝘮𝘦𝘵𝘩𝘪𝘯𝘨
𝘐 𝘫𝘶𝘴𝘵 𝘸𝘢𝘯𝘵 𝘴𝘰𝘮𝘦𝘵𝘩𝘪𝘯𝘨 𝘐 𝘤𝘢𝘯 𝘯𝘦𝘷𝘦𝘳 𝘩𝘢𝘷𝘦

兩人的親吻很虔誠

咖啡會讓 𝘑𝘶𝘥𝘦 想起 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 ， 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 說如果你討厭我就不會喝

𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 從後面將 𝘑𝘶𝘥𝘦 納入懷中， 𝘈𝘯𝘢 也從後抱住

浴室是 𝘑𝘶𝘥𝘦 與之連結的地方，在那裡他自殘，也是 𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 自殺的地方

倫敦版最後 𝘑𝘶𝘥𝘦 繞了一圈跟每個人握手，唯獨沒有 𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮

𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 看著 𝘑𝘶𝘥𝘦 講述自己死去的過程

𝘞𝘪𝘭𝘭𝘦𝘮 將花瓶插好，再自己將花瓶擺在生前熟悉的位置，滿意點頭地離開了

𝘑𝘶𝘥𝘦 最後坐在輪椅上，寂靜中又唱起了 𝘔𝘢𝘩𝘭𝘦𝘳

Mahler: Rückert-Lieder - Ich bin der Welt abhanden g...

𝘐𝘤𝘩 𝘣𝘪𝘯 𝘥𝘦𝘳 𝘞𝘦𝘭𝘵 𝘢𝘣𝘩𝘢𝘯𝘥𝘦𝘯 𝘨𝘦𝘬𝘰𝘮𝘮𝘦𝘯,
𝘔𝘪𝘵 𝘥𝘦𝘳 𝘪𝘤𝘩 𝘴𝘰𝘯𝘴𝘵 𝘷𝘪𝘦𝘭𝘦 𝘡𝘦𝘪𝘵 𝘷𝘦𝘳𝘥𝘰𝘳𝘣𝘦𝘯.

看完總有旁觀他人痛苦的感受，在選擇要如何用什麼形容詞描述這個作品時還是陷入了深深的無力感。到最後我覺得他人能引導你，但能拯救自己的真的只有自己。對我來說正是因為理解痛苦，才更不想深陷其中。
尤其是 𝘊𝘢𝘭𝘦𝘣 𝘗𝘰𝘳𝘵𝘦𝘳 和 𝘋𝘳. 𝘛𝘳𝘢𝘺𝘭𝘰𝘳 的刻劃我至今捉摸不透，𝘉𝘳𝘰𝘵𝘩𝘦𝘳 𝘓𝘶𝘬𝘦 是塑造 𝘑𝘶𝘥𝘦 人生價值觀的人，但其他兩位我只感到像冰鑿般冷冰冰的刺痛著他。
但令我欣賞的是作者將很多難以言述的感受精準地描寫出來，對於都不知道該用什麼感受表達的我，很佩服這樣的人。
我會對這個故事的立意遲懷疑態度，但對於能體會到如今戲劇的呈現和能跟 𝘑𝘢𝘮𝘦𝘴 𝘕𝘰𝘳𝘵𝘰𝘯 說到話，真的好開心。

荷蘭版由 𝘙𝘢𝘮𝘴𝘦𝘺 𝘕𝘢𝘴𝘳 飾演的 𝘑𝘶𝘥𝘦，散發著更拒人於千里之外的氛圍； 𝘑𝘢𝘮𝘦𝘴 𝘕𝘰𝘳𝘵𝘰𝘯 本人就透著股溫柔，是會從內而外令人想要去接觸，想要去好好擁抱他的 𝘑𝘶𝘥𝘦 。
並且從兩版預告片的呈現就能看出荷蘭版更為冷冽，倫敦版則是有股暖流淌入心中的感覺。

A little life - Internationaal Theater Amsterdam (su...A LITTLE LIFE Official Cinema Trailer

見了 𝘑𝘢𝘮𝘦𝘴 𝘕𝘰𝘳𝘵𝘰𝘯 兩遍，第一次給他簽名時筆出了問題，我一直說對不起，他都很耐心地說沒關係。溫柔到我非常不好意思造成他的困擾。聽到我和媽媽說從台灣來時他很開心，將手心放在胸前非常誠懇地致謝。
再見到時，我說很喜歡他唱著 𝘔𝘢𝘩𝘭𝘦𝘳 的段落，最後他用很真摯的表情拍了拍我的肩膀說了謝謝，我整個人感動到無以復加…… 人真的能感受到他人由內而外散發出的善意呢， 𝘑𝘢𝘮𝘦𝘴 𝘕𝘰𝘳𝘵𝘰𝘯 就是這樣的人。

最後想用原作最喜歡的一段來收尾，是 𝘑𝘶𝘥𝘦 不小心打碎 𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 珍視的馬克杯萬分慚愧後，寫信給 𝘏𝘢𝘳𝘰𝘭𝘥 後得到的回覆：

「親愛的裘德，」哈洛德寫道，「謝謝你漂亮（但是沒必要）的信。我感激你所寫的一切。你說得沒錯，那個馬克杯對我意義重大，但是你的意義更重大。所以請別再折磨自己了。「如果我是另一種人，我可能會說，這整件事就是人生大致狀況的隱喻：東西會破損，有時能被修復，但大多數情況下，你會明白無論什麽被毀掉了，生活都會自我調整，彌補損失，有時甚至是令人驚嘆的補償。

「其實呢──或許我就是那種人。

「愛你的哈洛德。」