同毛色般灰濛的天況映入黃綠眼球中，鬍鬚受溼氣負重而下垂。
要下雨了。
經驗告訴牠，要是不快找地方躲起來就會有討厭的事情發生——
濕黏貼附軀幹的長毛會影響行動時的感覺，而且還會被禁止跳到喜歡的位置——
那人逐漸纖細薄透的腿上。
那人逐漸纖細薄透的腿上。
躍上窗台，尾巴晃入玻璃缺口的瞬間，天空響起第一聲雷鳴。
擺盪長尾。牠成功保持灰色毛皮的乾燥。
卻沒再見過那雙腿。
–