秋分陣！

說了這麼多，或許，我們可以從中意識到一個簡單的事實：就像人與人的差異巨大一樣，每種樹木，或者任何，分類學所定義的單一物種，其內部也都各自有著極大的變化可能。關鍵就在於，環境因子，如氣候，水，土，親近的夥伴，或者政策，在每個個體上，持續不斷且無可抹滅地，顯著作用著。
閱讀本書，會有一個感覺，當我們觀察一棵樹，我們實際上看到的，是周遭環境在這棵樹至今的生命中，所烙印下的所有痕跡——但同時，也是古往今來，所有與這個族群或物種，相關的所有環境，在它們身上共同烙印下的痕跡——也就是遺傳演化的力量。
一棵樹，就是整個環境歷史的凝結縮影——當然，不只是樹，所有事物其實都是這樣的，只是樹木特別容易閱讀，或者，我們剛好特別幸運，碰到了彼得．沃雷本，這個稱職的導讀人而已。

真正把matrix徹底毀滅的
就是matrix4
想毀三觀，毀前三集的
誠摯推薦。

面試般依序坐定，資格確認後，宣讀例行注意事項，不外乎如何填寫名字或準備證件——
一組醫護員組成的打針小組就移動過來，擦酒精，一針刺入，貼棉球，瞬間結束——

之後就留待疫苗審核自己的身體了。

繼手沖咖啡被說成咖哩和滷味之後，室友喝了冷掉的薩爾瓦多的心得是：這香味，好像雞精喔！

畫完霧林，也快畫完雨林了。兩個都是大案子，日畫夜畫，因而很難理出一條明確的換日線，若要回想某事是幾天前發生的，我往往會時間感錯亂。但卻總可以說，啊，那是畫黃山雀的時候，啊，那大概是描長鼻猴的時候。
以畫為度的時候，彷彿也把時間投影在紙上，化為了空間——比月曆更散亂許多的月曆，比地圖更錯落的地圖——又或者，整幅畫成為一段隨筆跳行的旅程，我從其中，可以讀到自己某段，與世界滑軌鬆脫，跳針繞鏈的時間軸。

昨天午後留下的洗米水，已在表面凝結出一層乳白色帶著泡沫的，島嶼般的菌落。我並沒有試著聞味道，但看幾隻小小的黑蠅溺斃在液面，看來是發酵了，並成為致命的陷阱。
怎麼會變成這樣。
傾倒這杯微型海洋到餐盤裡，我一邊想著。日前拿來當煙灰缸的那碗咖啡渣，大概是沒好好晾乾，上面長出橘色的黴菌，看著心煩會再將其翻進底土中，但其實知道，那莫過是幫這些微生物充份攪拌，加速它們的生長而已。
洗米水最底層那些沉澱，仍是很能去油的，只是用來清洗他者的，卻洗不清自己。看著手邊另一只裝過鮭魚的碗，實在是太油了。
忽想做一件事，把熱開水倒進八分，灑進乾燥菊花，等泡成菊花湯，解碗的膩，撈起，吃完那些菊花，夜裡還可加入穀粉，麥片，水，一一飲下，一步一步，直到再也不必洗碗，再也不必讓留著的，成為其他東西。

而，那些窗外的鳥，是另一個驚醒的原因。天仍未亮，各種各樣的，已知的，未知的鳥，一聲聲一群群，從虛空中用嘈雜的語言扣擊著我的腦袋。

為何這麼在意那些鳥，也許是羨慕，也許是恐懼。

我強迫自己諦聽，那些自在來去的輕盈的肆無忌憚的鳥，像在諦聽某種深沉的開示，像在諦聽某種，來自窗外的心悸之聲。

大概日子空蕩的時候，心跳特別響，以致於在好幾個淺眠的早晨，總被自己內部發出的噪音，鬧鐘般喚醒。

瘟疫蔓延時
開始面對空白的草稿紙
畫了馬來雲豹，大王花
長臂猿與紅毛猩猩在雨林樹冠
睡到下午，吃麥片配果乾
畫馬來魚鴞和
眼鏡猴窺伺盛水的豬籠草
深夜看line群組
吵線上課程與校正回歸
於是回歸霧林
畫鐵杉上的褐林鴞 長鬃山羊在早春的芒草原 無法見面時，只能讀臉書上的詩 詩人寫不要穩定關係只要洗碗機 反覆洗碗又煮食 畫了赤楊樹，樹上的桑寄生 以及寄生於寄生的啄花鳥 接到保育單位的催稿 儘速畫了紅檜扁柏與 鳳仙花下藏著山椒魚 無力採買 動物清單卻持續擴增 你不在時，我的方舟就僅剩 嘈雜而不安的思念 遂在櫻樹枝頭補上兩隻 深情互望 卻仍是草稿的冠羽畫眉