11月14日，今天出太陽了，隨風吹下的樹葉在路上滾動中，所有事情都是那麼的不經意。三個月後我們看了一部兒癌電影，起初不以為意，但看到急救場景才想起原來這件事情這麼深刻，電影中照顧者同時要在他人表現堅強，希望跟絕望之間的拉扯，都是必要劇情。
我也不是跟逝者有那麼深刻的感情，但電影跟電視劇也隨時都在死爸爸，當你一再別開視線，轉移注意力，想開啟電視劇他又會跟你說聲哈囉，就像在擁擠的捷運中你想抬頭呼吸，但又聞到有異味的人的腋下，哈囉。

11月7日，我總是想放棄自己，那些不輕易說出口但想說出口的瞬間；我對所有外在的事情都好失望，但人們都能說仍然不夠努力，我也不想再懷疑自己，但你還是忍不住向自己提問，穿著過大的外套，說著一樣的謊言，還可以數出到底說了幾次“我跟我男朋友”，那些日常、那些不經意又細微的日常，彷彿世界本身就不站在我這邊，因為這右撇子的世界。

11月7日，每天早晨叫醒你的，一再把你從電視劇拉回來，該實事求是的、每個月該繳費的、固定六個月該檢查的。
你也沒有想像中的愛自己，努力成為一個風平浪靜且無聊的人，不把各種情節搬移到現實中，他一再的找上，而早該結束的，雛型都是床邊酒瓶驚醒睡夢中的你。
我很清楚自己是誰，自己想要什麼，卻在這瞬間不構成我活下去的動機。

11月5日，夢到錯誤一再重蹈覆轍，坦承自身的無力感，試圖挽回，醒來才知道是一場夢，都像白忙一場。
你無法停下問自己問題，儘管感受到自己存在的薄弱，心臟下一秒感覺就要停下。
你無法停下問自己問題，儘管感受到樹木們小心翼翼不想讓自己發出聲音。
你不想待在這裡，也回答不出要去哪裡，跟選擇不出吃什麼晚餐才好的日常，跟背包從頭到尾都沒有關到了公司才發現的憂傷。

10月4日，夢到核彈炸下，眼前畫面變成了荒蕪，我們逃著，跑著。

家裡又恢復像以前一樣的平靜，就像這一切什麼都沒發生，又什麼都發生了，救護車響著，就有如當天警衛問著我發生什麼事，卻還要看著他的眼睛回答他的問題。

數十次數百次經過大廳，曾經一起的身影，原來一個人的消失是那麼的輕易，不經想像起，沒有了現在的另一半，應該只會回到只剩酒精的日子。

9月20日，一個月了，跟部門同事們聚餐，最後離開和同事單獨走在一起，眼神飄移甚至不知道該落在哪裡，不知道該說些什麼，我腦袋想著他應該現在想的事情跟我一樣，問句是否適當，接著問我工作行不行、快不快樂就像有著正確答案的考卷，還好他們沒有提議互追好友，我總是想著想著，想著根本沒有人在意我這個人是怎麼樣。

8月28日，昨日請了三小時的特休假參加做七的法會，一次次的跪拜，想到告別式的那天，和早在幾年前就過世的外公，我都忘記身為外孫的我，有沒有跪這件事情。
在世的時候，我從來沒有跪過自己的外公或是跪過自己的父母，就像其實很多遺憾到離世才覺得一切都來不及。這次回家的時候，我敘說這件事情之後，依然還是念我不打電話。
我想著放到離世的那天，我在不在意父母念我這件事，跟我後不後悔沒有打電話，覺得維持現狀這樣蠻好的。

8月22日，可以 WFH 買了可以站著工作的桌子，特別衰的時候，就會開始思考到底哪裡用掉了好運氣，就像解釋不出原因，會歸咎於命運一樣。我在接下這份工作之前，我原本是被拒絕，且我原本接受另一家的 offer，L 公司回頭給我 offer 後，我也回頭拒絕另一家，理由是回家照顧家人，放到現今來講，當初是個謊言，但原本為報到的那天，也就是颱風天那天，這句話卻成了現實。

沒有辦法確定是否每個決定造就了今天，成了轉動整個齒輪的瞬間，最後只能牽起彼此的手說著我們會好好照顧自己，獨自一人站在急診外，卻也只剩這句話。

8月20日，長輩生前的時候，我總是帶著複雜的情緒看待這個人，從來沒想過我會為他寫下這麼多字。他坐在一樓大廳跟我講他以前的風光事蹟，都不復存在。現實感覺起來那麼虛幻，回想起來當他倒在我面前那幕卻那麼真實。房間裡的悄悄聲都像低語呼救，下一秒就要叫起我的名字，在人群裡也只有我的時間是虛構的，當他倒下的那一刻，某一處的我們也死了。

8月18日，日子照樣轉動，從每天輪流有人去上香到舉辦告別式之後，無異於從前，上班之後六日都有出門，好想停下來，停下來的同時面臨著可能明天沒飯吃的問題同時，我也知道，我們可能就此沒有明天，卻還要依照著每日清單滾動命運的齒輪。